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Dulce conoció a su primera novia cuando tenía 

diecisiete años. Ella, diecisiete y Vanya, dieciocho. No 

eran muy tiernas, ni muy macizas. Tenían la cantidad 

de años suficientes para vivir el amor joven. Adoraban 

la comida. 

Brochetas.

          Albóndigas.

                    Brochetas.

                              Tacos.

                                        (De birria o de tripas).

                                                   Y brochetas también. 

¿Qué vamos a comer hoy?, sugiere Vanya.

No lo sé, ¿qué se te antoja?

Mejor nos comemos entre las dos, sugiere y Dulce ríe 

por su propuesta.

Déjalo para cuando lleguemos a tu casa.

Bien, entonces vamos por brochetas.

Ambas, como muchos de los adolescentes de la 

ciudad, aman las brochetas de Don Jaime. Las 

prepara sobre un asador, fríe el pollo con cuidado. 

Deja la carne siete minutos sobre fuego. Las voltea y 

las deja otros siete. Finalmente, les echa el aderezo 

de miel que luego se derrite en sus bocas. Vanya 

y Dulce se sientan en la acera de la calle. Mientras 

comen empieza a lloviznar.

Tienes aderezo en el labio, dice Vanya con la boca 

llena.

Qué asco.

Se escuchan las risas y Vanya le roba un beso.

Mmm, sabe dulce.

Eres asquerosa. 

Ya no ríen.

El resto del día discuten sobre las brochetas y otros 

alimentos. Dulce adora la comida asiática. Vanya 

le dice que le gustan las brochetas de Don Jaime y 

nada más. Ambas pelean por cuál es más rica cuando 

Vanya suelta una pregunta extraña. 

   ¿Cuál es mi sabor?

   ¿Te gustará?

 Pues sí, supongo.

 Cosas de gente melindrosa, piensa.

   Yo creo que tú sabes a cereza…

   O al menos a eso sabe tu labial.

 Podrás descubrirlo,

 cuando lleguemos a tu casa.

Claro, habla del labial. Dulce le toma la mano y caminan 

a su casa. Se dan besos mientras bailan bajo la lluvia. 

Dulce se siente como la protagonista de una película 

cliché. Se miran y se besan. A veces, Vanya muerde 

demasiado fuerte. En un momento de descuido saca 

un poco de sangre que la lluvia borra en un instante.

Dulce lo traga.

     Pero siente ganas de vomitar.

          Vanya siempre muerde.

  Sus labios.

  Sus hombros.

  A veces sus muslos.

  Dice que se la quiere comer a besos.

  Pero no puede.

Brochetas
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Llegan a la casa y tiran sus mochilas en el suelo. La 

madre de Vanya no está, de hecho, rara vez viene a 

casa. Igual no les importa, más privacidad para ellas. 

Corren y se tiran en el suelo que está alfombrado 

(muchas veces lo han manchado porque es blanco). 

Ya no es tiempo de hablar. Es tiempo de comer.

 No.

                                      No de comer.

     De coger. 

Se besan como si no acabaran de destrozarse los 

labios bajo la lluvia. Vanya muerde los hombros como 

siempre. Muerde tanto como pueda. Hasta que Dulce 

se queja y le pide que pare. Lo hace por un segundo 

pero de pronto baja y muerde entre sus muslos. 

         Siente su sangre correr.

                                                No la limpia.

        La lame, 

     es deliciosa.

PARA.

No lo hace. Dulce extiende sus brazos intentando 

crear una distancia pero Vanya se acerca y la toma 

de la cabeza como a un bebé. Ya no son los labios, 

ahora muerde su cuello juguetonamente. Pasa su 

mano por su cuello y la empieza a asfixiar. Muy a 

pesar de eso, es capaz de distinguir los quejidos que 

suelta. Vanya siente su mano llenarse de la saliva de 

su novia quien se siente presa de sus brazos, casi 

tanto como de su amor. 

Para.

La alfombra se mancha de nuevo de aquel líquido 

rojo, solo que esta vez ensucia mucho más. Sus 

hebras absorben la sangre y se expande, tiñéndola 

como si fueran los pétalos de una rosa. Vanya frota 

su mejilla por el cuerpo contrario. Empieza lento y 

con cariño hasta que llega a la cara y observa los ojos 

de Dulce. Vanya cree que va llegar al éxtasis. Desea 

poder probar solo un poco de aquellos ojos claros. 

Para.

Descubre a qué sabe cada parte de su cuerpo y 

se deleita. Es tan jugoso y metálico. Tan prohibido. 

Alcanza a sacar el ojo, destapa la mano de su novia y 

le permite gritar tanto como quiera. Dulce aún puede 

ver con el otro que le queda. Alcanza a ver como lo 

muerde. Vanya juega con este por un momento y 

agarra el nervio como si de una cereza se tratara. 

Saca el jugo rojo y explota en su boca. Es salado. 

Vanya se imagina más tarde cuando pueda sacar el 

otro ojo y degustarlo. Arrancar las tripas y usarlas 

como bufanda. Jugar con la carne de su espalda 

como si fueran alas. Hacer brochetas con los muslos 

y sus pies. Sus pechos son la cereza del pastel. 

…

Más tarde, coloca la carne en el asador.

Un muslo.

Un pie.

Un ala.

Y su otro ojo.

La mejor parte.

(Deja siete minutos, la voltea y la deja otros siete)

Le echa aderezo de miel.

 y al comer su brocheta se mancha la boca.
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Despiertas una vez más, después del mismo 

sueño de siempre. Subes las escaleras en espiral de 

un edificio muy alto hasta llegar al último piso. Las 

paredes opacas nublan tu vista durante el ascenso, 

tan silencioso que solo consigues escuchar tus 

propias pisadas. Dudosa, abres una puerta que te lleva 

al exterior, donde te encuentras con un cielo blanco 

imposible. Algo dentro de ti te insiste que huyas, pues 

aquello ya lo viviste mil veces, pero se hace tarde. La 

puerta no tarda en cerrarse repentinamente detrás de 

ti. Inmediatamente, escuchas maullidos atemorizados 

del otro lado. Volteas con pavor, ya que sabes lo que 

va a pasar y no estás lista para vivirlo de nuevo. 

Se trata del mismo gato atigrado, titubeando sobre 

la barandilla, con la mirada puesta en el absurdo. 

Alarmada, corres hacia él. El animal continúa sus 

maullidos, como si estuviera indeciso. Ya lo tienes de 

frente y le ruegas que no lo haga. 

– Por favor, es muy temprano todavía.– le imploras, 

extendiendo tus brazos para resguardarlo–. Ven, aquí 

te tengo.

Llegas tarde de nueva cuenta. El felino se retrae y 

te dirige una última mirada de pánico, antes de saltar 

hacia el vacío. Pasmada, te apresuras a observar su 

caída, pero ya no lo encuentras. En cambio, te topas 

con una densa niebla, que asciende rápidamente 

hasta envolverte por completo. Ahora solo estás tú 

con la neblina, tratando de pelear contra su espesura, 

buscando una salida. 

Comienzas a dar vueltas desesperadamente, como 

si trataras de escapar de un laberinto. Angustiada, te 

echas al suelo a llorar, pues ninguno de tus intentos 

logra librarte de aquella ceguera letal. De pronto, 

comienzas a sentirte pequeña; tus sentidos te 

traicionan, comienzan a desfigurarse; tu alma te repele, 

arremete contra tu carne; y tus pensamientos se 

desvanecen, te abandonan junto a la neblina. Es tarde, 

te dices con culpa. ¡Es tarde!, te repites una y otra vez, 

hasta escuchar un grito sonoro en la distancia. 

Se ha ido por completo.

Suena el despertador. Regresas al dormitorio con tu 

pulso acelerado, la almohada húmeda bajo tu cuello 

y un oscuro paisaje tras la ventana. Consternada, 

revisas la hora en el reloj. Has vuelto a despertar a las 

cinco y media de la madrugada. Tu mano izquierda está 

cerrada en un puño, escondiendo algo pequeño, frío y 

puntiagudo. No quieres abrirla, pues tienes miedo de 

mirar y tener la razón. Apartas tu vista y lo colocas 

sobre la mesita de noche.

Tratas de dormir para preocuparte más tarde, pero 

como de costumbre, no encuentras el cansancio 

suficiente. Te desprendes de la comodidad de tus 

sábanas. Un gélido escalofrío recorre tu cuerpo al 

marchar con tus palmas descalzas sobre el frígido 

piso de mármol. Llegas al tocador y enciendes el 

interruptor de tu lámpara, para después abrir la 

primera cajonera. Uno por uno, los dispones sobre la 

superficie de madera.

Doce incisivos, diez premolares y tres colmillos, 

que ahora son cuatro, piensas. La dentadura está 

completa y no sabes si aquello es una razón para 

preocuparte. Un ansia se te abraza al corazón, que 

palpita aterrado. El mundo a tu alrededor se siente 

tardío, aunque sigue siendo temprano. Esto aún puede 

solucionarse.

Sale el sol y caminas por las saturadas calles 

de la ciudad. Avanzas entre rostros desconocidos, 

sin luz y sin nombre, pues para ti solo son sombras 

amenazantes, en las cuales no puedes confiar. 

Abrumada por el gentío disperso y el apestoso olor 

de las cloacas, recuerdas el ejercicio que se te enseñó 

en la clínica; cierras los ojos, respiras profundamente 

y continuas con tu camino, como si nada tuviera 

importancia a tu alrededor. Solo existes tú con el 

sendero.

La doctora te espera detrás del escritorio. Los 

muros blancos del consultorio te reciben con 

hospitalidad. Aquel fresco aroma a flores tranquiliza 

tus sentimientos más amargos. Irónicamente, estás a 

salvo. Nadie puede lastimarte ahí dentro, pues estás 

protegida por las fuerzas naturales de la bondad. Su 

suave voz te invita a tomar asiento.

– Dime, ¿has continuado con tus medicamentos?– 

pregunta.

– Sí doctora, todos los días. Pero algo anda mal, 

este sueño me inquieta como muy pocas desde que 

Colmillo de gato
de Francisco José Soto Montes 
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dejé la clínica. Tengo miedo, tengo miedo de volver a 

lastimarme. Me aterra ir a dormir esta noche y no poder 

soñar otra cosa que no sea esos terribles maullidos.

– Es normal sentirse aterrada. Hemos hablado 

de esto, es parte del proceso de adaptación. 

Las transiciones pueden ser duras, requieren de 

voluntades fuertes para pelear contra tu antiguo ser y 

abrirle paso al nuevo.

– Lo sé, pero esto se siente diferente. Entiéndame 

doctora, cada noche busco salvarle y cada vez que lo 

intento, llego demasiado tarde. De mí solo queda ver 

como todo a mi alrededor se oscurece, incapaz de 

protegerlo.

– Y ese gato que se te aparece, ¿lo reconoces?

– No lo sé. Me recuerda a Pesadilla.– respondes–. 

Nunca me dejaron tener mascotas, pero ese cachorro 

fue una excepción. Lo encontré abandonado dentro 

de una caja sobre la acera. Me atrapó su soledad. 

Aquellos ojos tristes se apoyaban en los míos. Él 

necesitaba de mí y eso me hizo sentir segura.

– ¿Qué fue de Pesadilla?

– Él se marchó.– dices afligida–. Me dejó una tarde 

de invierno. Subió por el tejado para nunca regresar. Yo 

le di todo, no solo lo cuidé. Fui su compañera desde el 

día que nuestros caminos se cruzaron. Aun después 

de eso, no reparó en abandonarme con mi dolor. Me 

dejó sola en un mundo que no estaba dispuesto a 

abrirme los brazos.

– ¿Estás segura de eso? Tal vez no encontró el 

camino de regreso a casa, o bien, se le pudo atravesar 

un obstáculo inesperado. De cualquier forma, las 

mascotas nos enseñan a afrontar las crueldades de 

la vida. Cada noche, ese pobre gato caerá una y otra 

vez bajo las tinieblas. Tú tratarás de rescatarlo, pues 

tu corazón es noble, yo lo conozco. Sin embargo, 

te encontrarás con una dura realidad; no puedes 

salvarlo, por mucho que llores, por mucho que corras 

en desesperación. Aquello es un hecho inamovible.

>> La persona que fuimos, las decisiones que 

tomamos, la sangre que derramamos, todas esas son 

cuchillas que nos atormentarán allá donde vayamos. 

Lo único que podemos hacer para sobrellevarlo, 

es elegir la actitud con la que encaramos nuestros 

demonios. Elige salvar al gato, o elige preservar lo que 

aún queda de ti, aquello que puedes llegar a ser. Esa es 

la tarea que recae sobre tus hombros.

Agobiada, presionas el colmillo que ahora guardas 

en tu bolsillo.

– La escucho doctora. ¿Pero qué pasa si son 

demasiado fuertes? Trato de no escuchar las voces, 

trato de decirles que paren. No obstante, cada vez que 

las cosas parecen ir bien; cada vez que el viento parece 

estar callado a mi alrededor; cada vez que parezco 

estar retomando los remos de mi barca; una voz brota 

desde mis entrañas, para recordarme que soy una 

prisionera y allá donde esté, volveré a hacerme daño. 

Jamás seré libre, jamás perteneceré, por mucho que 

pretenda adaptarme a esta solución. Seguiré siendo 

una extraña fuera de estas cuatro paredes.

– Entonces, escucha esas voces. Presta atención, 

porque ellas solo quieren el entendimiento que 

cualquier criatura busca en este planeta. Una vez que 

comprendas su origen, cuando compartas ese dolor, 

será momento de dejarlas ir.– la doctora se levanta, 

toma una rosa de su florero y la deposita en tu mano–. 

No existe motivo alguno para arrastrar con nuestro 

tormento. Pero, por alguna razón, nos aferramos a su 

penuria. Sentimos que es nuestro lugar, aunque solo 

nos hace daño.– sientes su dulce mirada sobre ti–. Ya 

no tienes que castigarte, ni cargar con la culpa. Hoy 

puedes decidir tomar un camino diferente.

Termina la consulta. El lugar se encuentra vacío, 

como tu mente en estos momentos. Buscas la salida, 

pero te das cuenta de que en realidad, no sabes a 

donde ir. Permaneces parada, en busca de una súbita 

respuesta, hasta que escuchas un débil sonido venir 

desde el fondo del pasillo. Incrédula, te das la vuelta.

Tus ojos no creen lo que estás viendo. Se trata de 

Pesadilla, maullando en un rincón. Esta vez puedes 

jurar que es el auténtico. Se mueve con su claro 

pelaje atigrado y sus grandes ojos de esmeralda 

que brillan con el mismo resplandor que tenían el 

día que lo encontraste. Aquel día que caminabas sin 

esperanza, maltratada y sin porvenir. Cuando eran 

más las razones para decir adiós. Esa tarde en la que, 

ahogada en tu desesperanza, el mundo te ofreció una 

oportunidad para seguir. Aquella oportunidad que se 

apareció cuando menos la esperabas, aquella a la que 

le fallaste.

Sin pensarlo dos veces, sigues su paso por las 

escaleras. El minino trepa velozmente, dejandote atrás. 

Agotada, perseveras sin perderlo de vista, contando 

los pisos en tu cabeza. Tres, cuatro, cinco, siete, 

nueve. Dolores agudos comienzan a perforar tu frente 

con repentinas jaquecas que no paran de atacar, 

agudizándose con cada escalón. De alguna forma, 

consigues continuar, pues es más grande el deseo que 

tienes por alcanzarlo y tenerlo contigo para refugiarse 

en compañía del otro. 

Lo alcanzas en el noveno y último piso. La puerta 

hacia la terraza está abierta. El fugaz recuerdo de tu 

sueño surge en tu memoria, trazando delicadamente 

el orden de los acontecimientos. Pesadilla ya se 

encuentra sobre muro de la barandilla. Te espera 

con una mirada quieta. No maúlla en esta ocasión, en 

cambio, su mirada te sugiere que te acercarte. Ahora 

comprendes todo, quizás no puedas evitar lo que 

está a punto de pasar. No podrás detenerlo, ya que él 

siempre estará un paso adelante, pero eso no significa 
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que no puedas acompañarlo. Tal vez si lo terminas 

junto a él, podrán ser libres del peligro, el miedo y el 

suplicio. Podrán estar juntos durante toda la eternidad.

Mantienes tu puño pegado al pecho, resguardando 

tu colmillo. Cierras los ojos y avanzas lentamente, 

como si nada a tu alrededor tuviera sentido. Sólo 

existen Pesadilla y tú. Te detienes unos pasos antes. 

Le echas un último vistazo, solo para que las palabras 

de la doctora retumben en tus adentros. Este no es mi 

gato, piensas. Y efectivamente, aquel pequeño animal 

lastimado guarda poco parecido con quien alguna vez 

fue tu compañero. Aquellas cicatrices, las cortadas y 

esos ojos llorosos, poco puedes hacer para mejorarlos, 

mas que dejarlos ser para poder perdonarlos.

Tomas una bocanada de aire, antes de alejarte de 

la barandilla. Te miras a ti misma por encima. Tu pasado 

salta.

Un peso suelta tus dedos. El colmillo ha 

desaparecido. Desconcertada, avanzas para 

asomarte. Un par de lágrimas recorren tu rostro con 

alivio. Ha caído de pie.
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Donde hay toros, hay sangre. Lo aprendí la primera 

vez que vi una corrida, en mi cumpleaños número diez. 

Antes de eso, no tenía permitido ir a la plaza, porque en 

la plaza había personas y las personas se enjambraban 

y derramaban sus cervezas y aullaban de deleite y no 

era un lugar apto para una niña como la que era yo. 

Casi ningún lugar era apto para una niña como la que 

era yo. Es un día especial, becerra. Mi papá nos llevó a 

mi hermano Tomás y a mí al espacio entre la barrera y 

la contrabarrera, abajo del tendido, porque mi silla de 

ruedas no cabía entre las butacas. La de hoy va para 

ti y se perdió con su chaquetilla negra al entrar a esa 

habitación que llaman <<la suerte>>. 

Minutos después, tía Luly llegó a nuestro lado 

supurando perfume de gardenia y con los labios 

escurriendo carmesí me dio un beso que me dejó 

una marca pegostiosa en el cachete. Me dijo feliz 

cumpleaños, sacó de su bolsa un regalo envuelto en 

papel rosa chillante y lo puso en mis manos. Ay reinita, 

con todo y esa silla mira nomás qué chula estás. Qué 

gusto ver que sales, eh, muy bien chiquita, muy bien. 

¿Quieres que te ayude a abrirlo? Lo abrió. Era una 

Barbie. Barbie Fashionista, decía la caja en la que 

venía la muñeca rubia, sentada en una silla de ruedas. 

Al verla, sentí algo parecido a lo que se siente cuando 

se le echa sal a una herida. Tía Luly me observaba con 

una sonrisa de oreja a oreja esperando a que dijera 

algo. Gracias tía, pero yo quería la sirena. Y entonces 

Tomás me jaló del pelo y me hizo voltear al ruedo.  

De una puerta escarlata salió el toro, a quien 

presentaron como “Melancólico”. Era más pequeño de 

lo que había imaginado, con unos ojos que parecían al 

borde del llanto, un pelaje azabache tan brillante que 

me dieron ganas de acariciarlo y los cuernos mirando 

hacia abajo. Mi padre se colocó en el centro del ruedo 

con su capote extendido y Melancólico arrancó con 

los muslos más anchos que yo había visto nunca. No 

podía desviar la mirada de él, de sus patas que se 

elevaban del suelo como si aquel novillo de trescientos 

cincuenta kilogramos fuera una pluma y, que al caer, 

hacían nubes con el polvo de la pista. No sé cuánto 

tiempo había pasado, pero cuando el estoque final 

cayó en su espalda tenía ya tres pares de banderillas 

colgando. Vi sus patas delanteras doblarse primero. 

Luego, cayó ante mi padre con el estruendoso aplauso 

de los aficionados que llenaban el graderío. Él se volteó 

hacia mí y me tiró un beso. Yo me quedé inmóvil, con 

el estómago hecho nudo y un dolor punzante en mis 

piernas fantasma. ¿Estás llorando, becerrita? Tomás 

se soltó a reír. No seas mensa, nomás es un animal. 

Casi todas las noches soñaba con correr. Correr en 

llanuras cubiertas de flores silvestres a cielo abierto. 

Pero esa noche, en mis sueños, corrí en una pradera 

de muñecas desmembradas y en medio de ellas 

apareció Melancólico, con el número 125 grabado en 

el lomo y rubís en lugar de ojos. Se posó frente a mí 

con la muerte clavada en la espalda y de su vientre 

brotó un coágulo de sangre del tamaño de mi cabeza. 

Desperté sudando, con retortijones tan fuertes que 

hacían que me zumbaran los oídos. Vi una mancha de 

sangre en la sábana blanca y grité aterrada. Mari llegó 

corriendo a mi cuarto y me explicó todo. Ahora eres 

una señorita, mija, dijo mientras lavaba las sábanas 

con bicarbonato y yo me tomaba el té de manzanilla 

que me había hecho para el dolor, que me provocaba 

náuseas y hacía que la vista se me nublara. Entendí 

pronto que ser una señorita significaba vértigo. 

Escuchaba a mi padre suspirar en las madrugadas 

afuera de mi recámara y veía a Tomás espiar a través 

de la rendija de la puerta del baño cuando Mari me 

duchaba. Empezó a entrar a mi cuarto de noche, a 

darme masajes en lugares que ni yo misma había 

tocado y a pedirme que lo sobara ahí abajo, entre las 

piernas. Me decía que le dolía y que era la única que 

podía ayudarlo. Lo veía contento y no entendía cómo 

disfrutaba algo que a mí sólo me confundía, me revolvía 

el estómago y me dejaba sintiéndome sucia, tan sucia. 

Sucia de una forma que no se iba ni con todo el jabón 

del mundo. Mari de algún modo notó la sombra que 

me acechaba y me hizo muchas preguntas que no 

respondí porque la vergüenza me ataba la lengua. Los 

amigos de mi padre me veían con los ojos llenos de 

fuego. Qué guapa se puso tu chamaca, Miguel. Oye, y 

¿así como está puede. . . 

Desde que me declararon señorita, tuve permiso 

de visitar la ganadería de la familia y comencé a 

pasar más tiempo en el corral con Mari, que además 

de cuidar la casa muchas veces se encargaba de los 

toros. En poco tiempo me encariñé con Asterión, un 

toro de quinientos cincuenta kilos que me recordaba 

a Melancólico por sus astas gachas y su pelaje negro 

tormenta. Era el más bravo del grupo y eso me gustaba. 

La corrida
de Samara Villalón Tavizon
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Entre más crecía, más ternura sentía por aquellas 

criaturas tan indomables y tan ávidas de movimiento 

y más aborrecía lo que hacían mi padre, Tomás y todos 

los que se les parecían. Surgió en mí una ira como 

diamante en bruto. En las noches en las que Tomás iba 

a mi cuarto y el dolor o el vómito se acumulaban en 

mi garganta, me gustaba pensar en Asterión y en que 

algún día le daría guerra a mi hermano en el ruedo. 

Cuando cumplí quince años, mi papá organizó una 

faena en mi honor. El diestro principal sería Felipe 

Barbosa, reconocidísimo matador de la ciudad, mentor 

y amigo cercano de mi padre, quien sería el segundo 

torero, seguido por Tomás. Por petición mía, Asterión 

sería la estrella de la corrida. Fue el cuarto toro de 

seis y le correspondía a Barbosa lidiarlo. Pasaron diez 

minutos en los que los picadores sólo atinaron una 

vez en la cruz. Eso, en lugar de debilitarlo, embraveció 

más a Asterión, que corrió directo hacia Barbosa y le 

clavó el cuerno derecho en el muslo. El público dio 

un grito ahogado y la faena se detuvo en seco para 

evaluar los daños. Ver a Felipe corneado despertó en 

mí una satisfacción sombría. Imaginé a Tomás en su 

lugar y eso me produjo un placer que me estremeció. 

A pesar de la cornada, el evento continuó y fue tal la 

admiración de la audiencia, que Asterión fue indultado. 

A los tres toreros les aplaudieron de pie y vi el pecho 

de mi hermano inflarse de poder. Esa noche fue la 

peor de todas. Tomás entró a mi cuarto como lo había 

hecho por años, pero sus manos destilaron más odio 

que nunca y sus arremetidas me dejaron temblando 

de ardor y de rabia, con garras incrustadas en la carne 

y el corazón vuelto vidrio fracturado. 

Cuando todos dormían, fui al corral. La lluvia caía 

sobre mis hombros desnudos y sobre la tierra que con 

cada segundo se volvía más un lodazal que hacía que 

mis llantas se atoraran. Empujé y empujé hasta llegar a 

la puerta rojo carmín. La abrí y me puse frente a frente 

con Asterión. Nos vimos a los ojos por minutos. Lloré 

y él lloró. Pasé mis manos sobre su pelaje y apoyé la 

cabeza en su costado. Acaricié su rostro y él se inclinó 

hacia mí. Con su lengua cálida lamió suavemente los 

residuos de mis no-piernas y yo rodeé su cuello con 

mis brazos y monté hasta su lomo. Ahí, lo abracé hasta 

que el sol se alzó. 

Sobre mis dos muñones crecieron pelos crespos 

color azabache y luego dos bultos de carne que 

se volvieron patas con pezuñas destellantes. Pude 

pararme y caminar. Mi padre dejó de verme a los ojos 

y me prohibió salir durante el día. Decía tener miedo 

de lo que otros pudieran hacerme. Y sí, mis patas eran 

igual de monstruosas para el mundo que su falta, pero 

ahora sé que él es parte de los otros y a lo que le tenía 

miedo era a mí. Tomás ya no me pedía que lo tocara ni 

quería tocarme. Al inicio, verme así, ni humana ni toro, 

también me provocaba repulsión. Pero pronto me 

acostumbré a mi nuevo cuerpo y corrí. Corrí bajo la luz 

de la luna, cuando nadie podía verme, en los pastizales 

llenos de flores salvajes. Me crecieron astas y la ira que 

había nacido en mí se hizo por fin diamante. Entendí 

que no estoy hecha para quedarme quieta y que jamás 

lo estuve. Entonces, fui yo la que entró al cuarto de 

Tomás en plena madrugada. Lo desperté. Miré sus ojos 

petrificados y con una embestida le clavé los cuernos 

a ambos lados del pecho. Ver su sangre escurrirse 

como mercurio rojo sobre la alfombra y sentir sus 

manos caer con su respiración me produjo un placer 

que me estremeció. Al ver lo que había hecho, mi padre 

me dijo bestia y me condenó a muerte. 

Ahora estoy aquí, tras la puerta de toriles, esperando 

mi faena en este cuarto que huele a tierra, a sudor y a 

sangre. La sangre de mi hermano que tengo aún en los 

cuernos y la sangre de mi padre que mañana estará en 

ellos. 
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Mi papá tiene el complejo de Cristo de repartir 

el pan. Cada mañana compra una baguet de ajonjolí 

negro en la Esperanza de la esquina, y durante el 

desayuno la parte en pedacitos para distribuirlos 

entre él, mi hermano y yo. Así comenzó su afición, 

rompiendo el pan. Luego fue la vecina del 106, la del 

letrerito de “Esta casa es católica” en su puerta, la 

misma que le dijo que se parecía a Jesucristo, nuestro 

Señor y Salvador. Ni hablar de las visiones en sueños, 

el cambio de nombre y las cadenas de oración en 

Güats con su foto. 

Si usted le pregunta a mi papá por su trabajo, 

él le va a responder que trabaja como frilancer. La 

verdad es que trabaja como mártir; es decir, como 

Jesucristo. En realidad, él es ingeniero mecatrónico y 

futbolista frustrado. Cuando digo que trabaja como 

Yisuscraist—alabado sea el Señor—me refiero a que 

todas las mañanas llega a la Iglesia de Nuestra Señora 

de la Esperanza y la Santísima Trinidad como a eso 

de las siete de la mañana para cambiarse, ponerse la 

túnica sagrada y crucificarse en la cruz. El maquillaje 

aprendió a hacérselo solo después de pasarse varias 

horas aprendiendo en tutoriales en Yutub. Antes se 

lo hacía una creyente, Doña Martita (q. e. p. d.), quien 

falleció por la diabetes que tenía. También intentó 

trenzar la corona de espinas por su cuenta, pero 

cuando le dio un hongo porque se pinchó, prefirió que 

le pidiera una por Amazon. 

Su jornada acaba cuando la iglesia cierra la puerta 

principal, como a eso de las once. Por las noches mi 

papá regresa para cenar, pero a veces se le olvida que 

él es eso: mi papá. Y nos habla del Reino de los Cielos 

y de no sé qué tantas babosadas apocalípticas, hasta 

que lo dejamos solo porque es muy noche y nos vamos 

a dormir. Lo quiero mucho, lo amo, pero desde que se 

dejó el cabello largo ya no es el mismo. He hablado 

con mi hermano y, aunque estamos de acuerdo en que 

lo vemos más feliz desde que inició con esta afición, la 

cosa es que esto ya ha empezado a perjudicar nuestra 

dinámica familiar. 

A mi hermano le gusta mucho cantar canciones de 

Juanga cada que puede, pero en esta nueva etapa 

de mi papá, las canciones del Divo de Juárez están 

prohibidas en la casa. En realidad, toda la música está 

prohibida en la casa, a menos que sean alabanzas o algo 

por el estilo. Para distraerlo, le abrimos un Instagram en 

el que hace transmisiones cada viernes por la noche 

en las que responde preguntas sobre el Reino de Dios 

y demás choro místico. En este momento tiene unos 

doscientos mil seguidores. El otro día, una amiga me 

dijo que, en algún puesto cerca de la  

Basílica, vio una foto de mi papá impresa en una 

playera. No creo que falte mucho para que un fiel 

creyente se tatúe su rostro en el brazo o en el pecho. 

El punto climático fue cuando un domingo nos 

despertó el ruido de sus gritos al autoflagelarse con un 

cinturón porque estaba ensayando para el viacrucis 

de Semana Santa. Entonces decidimos mandarlo 

al Desierto de Sonora por cuarenta días y cuarenta 

noches para que viera que ser Yisuscraist Superstar 

no está tan fácil como pudiera parecer a simple 

vista. Tristemente, la jugada nos salió remal y volvió 

trascendido, con más ganas de tener un lugar junto a 

Diostodopoderoso en el Reino Celestial. Nos contó 

que rechazó la tentación del diablo en tres ocasiones y 

que estaba listo para llevar el mensaje de Dios a todos 

los rincones del mundo. Su más grande conclusión 

fue que no se vive del pan, sino que la fuente vital de 

todo ser vivo es la Palabra del de allá arriba; entonces 

ya no hay baguet de ajonjolí, ni desayuno, solo rezo y 

plegarias.

A mi hermano y a mí nos preocupa que ya no tenemos 

quién pague por nuestra colegiatura. Tampoco hay 

quién pague por los servicios básicos. No más agua, 

gas, luz o internet. Ahora nos toca economizar en cada 

peso que se gasta en la despensa que compramos 

cada quince días, y a mi hermano lo asaltaron 

cuando lo mandé por ella el jueves pasado. Estamos 

considerando vender el carro con la excusa de que lo 

material es un bien pasajero y que el despojarse de 

las falsas ilusiones nos acerca a una riqueza infinita, la 

riqueza de Dios. El plan es que yo termine mi carrera 

en unos dos años para empezar a trabajar y, entonces, 

apoyarlo a que él termine la suya. Tampoco es opción 

que a mi papá lo recontraten en la empresa donde 

estaba, pues un día destrozó los cubículos del primer 

piso, diciendo que habían convertido su casa en una 

cueva de ladrones. Tuvimos suerte de que su jefe era 

un viejito que le tenía cariño por tantos años que 

compartieron en la oficina y decidió no demandarlo.

INRI (o “Amor eterno”)
de Luis Elías Vázquez Barreto   
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Desde ayer sigo dudando de si creer en su estatus 

de profeta. En la madrugada, la vecina del 106 llevó 

de emergencia a su nietecito a la casa. El niño estaba 

convulsionando y ella decía que era porque estaba 

poseído. Mi papá solo puso su mano en la frente del 

bebé y cerró los ojos. Al instante, el niño se tranquilizó, 

como si nada hubiera pasado. Entonces mi papá le 

preguntó a la señora si el bebé estaba bautizado y ella 

le respondió qué no. Por primera vez vi cómo le dieron 

la gracia bautismal a alguien en un fregadero en el que 

todavía había trastes sucios. En una de esas mi papá 

sí nos está diciendo la verdad, en una de esas sí es el 

nuevo Mesías.

Ahorita estamos mi hermano y yo en la sala de 

espera de urgencias porque en la mañana mi papá se 

hizo hoyos en las manos para clavarse en la cruz. Dijo 

que se cansó de fingir el sufrimiento de Jesús y que su 

alma le pide sentirlo en carne propia. Aquí entre nos, 

también me susurró que quería resucitar al tercer día 

por el perdón de los pecados. Desde una oficina suena 

Abrázame muy fuerte y mi hermano se pone a cantar. 

Uno de los familiares de algún enfermo se le acerca, le 

dice que canta igualito al Divo de Juárez y le pregunta 

si no es un imitador.

—Lo qué se ve, no se pregunta —responde a la 

vez que un grupo de residentes se pelea con varios 

pacientes del hospital. Creyentes ocasionales que 

quieren entrar al cuarto de rehabilitación de mi papá 

para pedirle un milagro, una oración, lo que sea, con tal 

de que los cure.

Mi hermano tiene el complejo de Juanga de vestir 

sacos con lentejuelas. Así comenzó su afición, con 

sacos y lentejuelas. Luego fue la enfermera del 20 de 

Noviembre, la que siempre pone Amor Eterno—pero la 

versión de Juanga¬, no la de Rocío Dúrcal—cada que 

venimos a visitar a mi papá, la misma que le dijo que 

en una de esas él era la reencarnación del mismísimo 

Divo de Juárez. 

Y ahora canto con él.

Yo he sufrido tanto por tu ausencia

Desde ese día hasta hoy no soy feliz

Y aunque tengo tranquila mi conciencia

Sé que pude haber yo hecho más por ti
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“Si acaso llegaba una pipa de agua cada dos 

semanas, y eso fue solo porque algunos fueron a 

quemar la casa del alcalde con modestas exigencias. 

Esas que se desprenden del terrible hábito de comer 

tres veces al día y tener acceso a agua potable, usted 

sabe, ¿no? Tampoco es que faltara agua natural aquí. El 

pueblo está sobre chingos de aguas, ‘namás que todo 

se iba a la ciudad más cercana, aunque me dicen que 

de ciudad sólo tiene el nombre. Alguna vez escuché 

que contaba con una plaza de esas con concepto 

Tulum paradise y un edificio de seis pisos con elevador 

y todo el desmadre. La verdad es un poco más cruel, 

“la falta de distribución hidráulica” eran palabrotas de 

la politiquería para no decirnos que el narco ya nos la 

tenía bien adentro. 

Oigan, pero había internet y eso que ni qué. Se 

montaba el despapaye en el estéreo del Yeison, el de 

la troca tuneada verde chingamelavista que tronaba 

pura Doble P, El Rey del Morbo y los corridos de los 

United. A puro cubatazo y Sonido Pirata se vivían las 

noches banqueteras afuera de la tiendita “Don Raulo”. 

Digo se vivían porque lo mataron hace dos días, usted 

sabe. 

Probablemente mi caso no sea excepcional en un 

lugar como este. Me gradué de la escuela no.69 con 

especialidad en partir madres. La universidad de la 

calle me enseñó que el título no te vuelve inmune a las 

balas. Hace falta mirar al Inge Tulio que mucho ladra 

de que si primero de la generación, que si promedio 

de excelencia, bla bla bla… Ahorita anda chambeando 

con su mamá en las gorditas porque aquí o trabajas 

para la maña o trabajas para la maña. Ahí está el de 

la maestría sirviéndoles su caldito tlalpeño, el de la 

prepa trunca disparando sus armas o ya de plano, el 

primo presumiendo su chalequito con el estampado 

del escuadrón de la muerte en el instagram.

Uno aquí no es el culpable, dime cuánto ganas y te 

digo cuánto ha de valer tu pinche vi…”

***

Bueno, ese fue todo el tiempo que teníamos con 

“el Patas”, miembro detenido del grupo delictivo “Los 

colmilludos”. Seguimos la tragedia en el pueblo de 

Aboreo con este emotivo comentario de una joven y 

humilde campesina de la localidad, quien nos contará 

con más detalle de su sufrimiento a manos del crimen 

organizado. Continuamos en La nota Amarilla después 

de este comercial. 

***

–¡Ahuevo, este desmadre sí nos va a sacar rating, 

Gutiérrez! Vete pidiendo los pomos. La gente es 

morbosa, ya no les hacen nada las decapitaciones y 

los quemados. Hay que atacar su emotividad, lo bueno 

es que esta chamaca es bien habladora y se atrevió a 

ventilar todo su cuchitril de pueblo. ¡Dios la bendiga, 

Gutiérrez!

–No mame Rogelio, ese pinche pueblo anda en 

crisis, ¡tenga tantita pena!

–Ya estás de moralino, cabrón. Vete acostumbrando 

si quieres vivir de esto. Además, no es nuestra pinche 

culpa que el país esté de la verga, aquí estamos 

chambeando. 

***

¡Regresamos con este desm…, grandísimo problema! 

Escuchemos qué tiene que decirnos la gente humilde 

de Aboreo.

***

“Pos la verdad yo no estoy muy segura. Fíjese 

que al Patas yo lo conocía de la primaria. Es hijo de 

doña Ger. La mera neta no creo que él haya matado 

a nadie nunca. ¿Sabe por qué le dicen el Patas?, ¡su 

madre lo cachó viendo porno de pies! ‘Nombre, desde 

entonces no lo bajan de pervertido. Pero fíjese que no 

es mal chico, él lee mucho y todo lo que gana con Los 

Colmilludos se lo da sus hermanitos de él, bueno, los 

vivos verdá´. La cosa es que no mataría ni a una mosca. 

De tanto que él leía en el Reddit y en el Facebook se 

le notaba culto mire. Hablaba de anarcocapitalismo y 

del libre mercado, tenía ideas bien raras la verdad. Una 

vez me estaba explicando que si el pueblo en vez de 

batallar dejara trabajar a la maña, ‘nombre otra cosa 

sería. Él decía que el narco era el perfecto modelo del 

libre mercado y pues yo la verdad no entiendo de eso. 

El único libre mercado que conozco es el de la Calle 

Libertad. 

En fin, sí me entristece lo que está pasando en el 

Entre comillas y colmillos
de Edgardo O Álvarez Hernández  
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pueblo. Mi ‘apá tiene que darle la mitad de lo que gana 

con la siembra a Los Colmilludos, y mi madre vive con 

el jesús en la boca. Ya nadie sale a partir de las siete 

de la noche, y la patrulla está de adorno. Mucha disque 

“protección” del gobierno y el don Raulo tuvo que 

cerrar su miscelánea. Orita tengo que ir por el queso 

doble crema hasta la otra tiendita del otro lado del 

pueblo, y esa ya no la encuentra abierta uno muy tarde, 

‘tons si se nos ponen las cosas difíciles. Y aunque uno 

quisiese comprar allá, todo está carísimo. Me dice la 

dueña que le andan cobrando derecho de piso y que 

no tiene de otra, Mi padre dice que a esos “cabrones” 

hay que mandarlos “derecho a la chingada”. 

Pero volviendo a la matanza de los quince 

campesinos, nos tiene preocupados. Ya no puedo 

seguirle a la prepa que porque los maestros no quieren 

dar clases con tanta inseguridad. El nuevo alcalde (no 

el que quemaron, el otro) dice que les va a dar pistolas 

para que se defiendan, pero los otros agricultores ya 

se adelantaron. Precisamente los amigos de mi ‘apá 

fueron a quienes mataron. Haga de cuenta que cuando 

llegaron el convoy de Los Colmilludos, don Eladio 

junto a otros que cosechaban por la zona no quisieron 

pagarles el piso y que se les enfrentan a puro hoz y 

martillo, dice el Patas que eso fue “delirio comunista”. 

Yo la verdad intento convencer a mi ‘apá que no se 

le ocurra hacer esa locura. De repente me trata de 

tonta, pero estoy convencida de que el asunto de las 

autodefensas no es la verdadera solución, mírenos 

allá con los cuerpos de los campesinos. Ya casi va a 

ser su velorio, ¿quiere venir?

Mire, yo sé que ustedes nos ven como marginados 

e incapaces. Sucede cada temporada de elecciones. 

Viene el candidato o la candidata así bien trajeaditos 

y nos tratan como animales de zoológico. Se esperan 

que uno les hable en dialecto o no sé, pero aquí nos 

dedicamos a la siembra y sí le trabajamos para venderle 

a los mercados de La Ciudad Real. El otro día vino el 

nuevo alcalde (el que no quemaron), y pretendió que 

nos entendía porque traía Guayabera, ‘nombre, creo 

que es el primer alcalde al que le da miedo su propio 

pueblo. Si viera cómo lo corretearon hasta el palacio 

municipal. Se lo merece, a ese hombre yo no lo he visto 

en mi vida, y mire que tengo dieciocho años viviendo 

aquí, pos si nunca me he ido verdá’. 

Yo no creo que haya soluciones rápidas. Todo 

mundo promete y promete, esos campesinos no se 

reviven con promesas. Mírelos ya están bien tiesos. Ni 

siquiera sé qué podríamos hacer, a veces parece que 

como que nos acostumbramos a vivir así. Tampoco me 

gustaría que el Patas se fuera a la cárcel, me consta 

que no es mal chavo, solamente andaba en malos 

pasos. Ya hablé con su madre y dice que el cártel lo 

va a liberar, hablando de libre mercado. ¿A cuántas 

personas se transmite esto?”

***

Esa fue la entrevista con Jacky, una chica muy 

humilde preocupada por su comunidad. 

¡Recuerde los patrocinadores de hoy, las ollas 

Mclleland! el mejor acompañante en su cocina, 

¡Llame ya para recibir un descuento!

Siguiendo con la programación, tenemos una 

tercera entrevista con un amigo del Patas y Jacky 

para tener una tercera opinión de todo este asunto. 

En este noticiero nos preocupamos por la verdad 

y la imparcialidad, síganos en todas nuestras redes 

sociales como @La Nota Amarilla Mx. 

***

–Pinche Gutiérrez, este es el mejor programa 

que hemos tenido hasta ahorita. Esa Jacky bien 

despistada, ¿no le parece? No cabe duda que Aboreo 

tiene mucha carnita para darnos. 

–Me cae que la gente no tiene remedio, la 

transmisión tiene quinientos espectadores, estamos 

como nunca. 

–Son cinco melones papá, ponte las pilas, ¿no 

sabes leer? ¡Cinco millones, Gutiérrez! A este paso 

nos chingamos al programucho del canal Olmeca. 

‘Nombre, el jefe hasta va a estar brincando de alegría, 

en una de esas le exijo más lana. 

–Rogelio, usted y yo sabemos que… 

–¡Usted y yo nada, carajo! Aquí sólo mando yo, 

cabrón. Tú estás a mi disposición, vele diciendo a 

Martita que vaya preparando la tercer entrevista que 

ya me tienes hasta la madre. 

–Bájele de huevos, Rogelio. Yo soy el coproductor 

de este pinche noticiero de segunda. Si no fuera por el 

favor del jefe, yo anduviera produciendo pura pinche 

película taquillera y no tus mamadas. 

–Bijili di huivis, ya cálmese, Gutiérrez. Tenemos que 

seguir con este pedo. 

***

¡Y volvemos con La Nota Amarilla! Nos contactamos 

con “El limpia Pisos”. Se trata de un joven de la localidad 

de Aboreo quien viene a profundizar en los conflictos 

que recientemente sucedieron en su pueblo: ¡La 

matanza de los veinte campesinos! 

***

“¿Que por qué me dicen el limpia pisos? porque 

limpio pisos en los baños de la gas. Ese wey del Patas 

es un valedor mío que quiso entrarle a Los Colmilludos, 

y la Jacky es su novia. Yo la verdad nunca quise entrarle 

a ese rollo, mi jefecita anda ciudadano a dos hermanos 

y pos ocupa ayuda. El Tony tiene cinco años y la Flaca 

tres nomás. Limpiando pisos no me alcanza y pos 

tengo que recurrir a otras vías. No te creas que ando 
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matando gente ni nada, yo solo distribuyo. Pues cómo 

hacerle aquí, eso es lo que queda. 

El Patas pues es medio cobardón, no lo veo 

matando a nadie. A mí se me hace que alguno de 

los Colmilludos le puso un cuatro y lo mandaron a 

alivianar a los campesinos, pero ese wey ni disparar 

sabía. Una vez me andaba presumiendo el rifle que le 

habían dado, ni recargar podía el pendejo, se disparó 

al pie y casi me mata. Chance y esa es la única vez que 

ha estado cerca de matar a alguien ese carnal. 

Yo pura distribución, papi. Nada de conflictos, 

únicamente con los que me la hacen de pedo, claro 

está. ¿Sí están censurando mi cara, verdad? Bueno, 

que el asunto aquí está grueso, no por nada el nombre 

del pueblo. ¡Aboreo!, a ver pregúntame qué es Alboero

¡Esta! 

Me auto-alburee, pero se entiende, ¿no mi mai? 

Puro albur aquí en Aboreo, en medio de Tiro y Oplo. 

Como te decía, el Patas era un pervertido y ya. Su 

novia le consentía los caprichos y de repente se les 

escuchaba en el Ford Fiesta 1900 no me acuerdo qué 

del Patas bien apasionados “ay tus patitas, ay tus 

patitas”. Un asco. Ese apodo le quedaba re bien. Vivía 

su intimidad a través de un cristal, ese wey. 

Total que yo aquí no figuro nada, ¿para qué me 

entrevistas, eh? ¿Cómo se llama el canal? ¿Está en el 

Youtube?”

***

Querida audiencia, eso fue todo por parte de este 

interesante y muy humilde sujeto. Como puede ver, 

este problema tiene raíces muy complejas. Si quiere 

seguir conociendo la historia del pueblo de Aboreo, 

contrate nuestro canal Premium Omega Deluxe Alpha 

Crystal Damantium Edición Especial. Ahí podrá usted 

encontrar un Reality Show completamente verdadero, 

donde nuestros periodistas arriesgan su vida para 

seguir el día a día de esta comunidad bajo el yugo del 

crimen organizado. ¡No se pierda de los detalles de 

la realidad mexicana, esta vez en alta definición! Nos 

vemos en el siguiente programa de La Nota Amarilla, 

con el tema: El agua en Monterrey: ¿Crisis o Anécdota?

***

–Pinche Gutiérrez, esta vez sí nos rifamos. 
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No sé cuando pasó, el día, la hora, solo sé, que perdí 

la razón. Ese fue el comienzo de mi maldito deceso, 

quisiera volver y ni siquiera haber intentado aquello 

de lo que hoy me arrepiento. 

  4.09.12

Desearía recordar el día pero mis intentos son 

vacíos, recuerdo su aliento después de haberme 

saludado con un amargo beso, ese olor a cerveza, 

ese olor de haber bebido sin pereza, de haber llegado 

después de tomarse una siesta en algún otro lado, 

olvidando así, mi rastro. 

Ignoraba el hecho de que me había sido infiel, no 

con una sino con más de tres mujeres, conocidas y 

queridas, amigas mías aquellas mismas que había 

traído a mi casa, invitado una taza de té y conversar 

acerca de lo mucho que lo odiábamos a él, porque 

si, ellas sabían lo que me hacía, no parecía haber 

secretos en medio de mis pesadillas; pero aún así 

encerrados en la tienda o en el antiguo trabajo de 

escuela se encontraban, y ellas olvidaban la invitación 

a mi morada o incluso a mis niños que ahora jugaban 

con sus hijos. 

A escondidas entre la noche se veían, divirtiéndose 

en medio de botellas de vino, cigarros y de dinero que 

no era mío, lo peor era cuando volvía, cuando después 

de los vicios regresaba a la casa que le seguía dando 

asilo. Llegaba. Nos gritaba, nos aventaba y una que 

otra vez nos golpeaba por no ser la familia que era el 

fruto divino de las mujeres con las que se acostaba. 

Me iba, me iba caminando con mis hombros 

pesados, porque no corría, no corría a aquella persona 

que se apoderaba de mi casa, de mi familia y de todo 

aquello que me rodeaba. 

Cuando yo le servía su comida, tenía que ser en el 

plato más blanco y amplio de la casa, buscar entre los 

gabinetes cafés para poder ver lo que él deseaba y ahí 

servir la comida, helada o hirviendo, si era una sopa de 

esas que él detestaba tenía que salir humo a montones 

y que la cerámica hirviera más que mi sangre después 

de que me gritara que era la peor comida que alguna 

vez había probado; si por su lado, era ensalada o algo 

que se consume frío, tenía que ir acompañado con 

algo igual de frío que lo servido, tal vez con un refresco 

para quitar la sed, algo para que después pudiera decir 

que estaba cansado de lo mismo, de la misma comida 

sin sabor y sin color, ¿acaso él quería entonces algo 

tibio? ¿algo frío como nuestro amor?  ¿o algo qué 

quema con su resplandor? No, él quería algo tibio, algo 

a medias, algo que con el frío se consumiera y que 

con lo caliente simplemente no hirviera, él, me había 

convertido en algo tibio.

Sentía la soledad como si yo fuera parte de esta 

misma y el calor que me destruía simplemente lo 

dejaba pasar por mis venas como si no importara, 

como si el dolor realmente no estuviera, y así viví gran 

parte de mi miseria porque no podía sobrevivir el frío y 

tampoco podía dejar lo caliente de ese plato, porque 

me calmaba después de lo helado de la soledad que 

me había dejado, me quemaba claro, pero me gustaba 

saber que la intensidad de ambos extremos era parte 

de lo único que sentía. 

El fruto de nuestras miserias de amor se encontraba 

en esa mesa, esa mesa pequeña para dos, forzábamos 

que diariamente pudieran entrar dos sillas más en las 

esquinas o en donde fuera pero que pudiéramos estar 

todos juntos, ahí en esa pequeña mesa de madera 

(miseria). Cuando él no estaba, era más fácil hacer que 

una silla se acoplara a la mesa, podíamos comer los 

cuatro sin ningún problema. Santiago se mantenía fiel 

a su cuaderno de dibujos, a sus crayones rotos y a sus 

esperanzas de que yo, su madre, dejara al infeliz de su 

padre, por otro lado estaba Nora, esperando a que su 

padre llegara, no se, tal vez le gustaba que él la cargara 

o que le diera besos húmedos de alcohol; ¿a mi? A 

mi solo me gustaba usar esa excusa para no dejarlo, 

para ir con la familia o mis amigas a decir que él era 

un padre ejemplar que día con día abrazaba a su hija 

y se divertía jugando con su niño, deje se presumirlo 

porque mi familia y mis amigos preguntaban el trato 

que él tenía conmigo, no podía decir que me aventaba, 

que me gritaba o que incluso me golpeaba cada que en 

esa puerta su silueta se asomaba, en fin, deje de ir con 

mis amigas y de pasar tiempo con mi familia, no quería 

que me vieran con esa cara alargada porque sabían 

que él no me merecía pero que yo, no podía dejarlo, 

no lo hacía por los niños; Santiago lo odiaba, Nora ni 

idea tenia de que su padre era aquel monstruo que 

plantaba besos en su mejilla, no lo dejaba porque tenía 

miedo, y ya ni siquiera existía el miedo de los golpes o 

Amor tibio, a medias, frío, amor vacío
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de los aventones, el miedo de ir nuevamente con mi 

familia y mis amigas y que vieran que a mi lado ya no 

estaba él, ya no me veían más con aquella persona que 

me daba la mano al caminar o que cargaba mi abrigo 

sin quejar, que ahora él se veía con más mujeres y yo 

parecía verme estancada entre paredes.

Hubo un viaje, que digo uno, varios. 

Él no estaba conmigo esa era la única diferencia yo 

me encontraba en otro continente y él se mantenía 

en nuestra casa, mi casa. La casa de mi madre. Todos 

notaron algunas peculiaridades, él se veía más ¿feliz? 

No, esa no es la palabra, él se veía tranquilo, como si 

nosotros fuéramos una carga en su vida, no llegaba 

borracho, empezó a cuidar su cuerpo y parecía raro,  

pero a menos que golpeara a las míseras almohadas sus 

nudillos no estaban rojos ni agrietados y las paredes 

mantenían la pintura original, sin pedazos pintados 

en blanco, era algo bueno, pero yo, las semanas que 

estuve lejos puedo decir que me gusto estar con mi 

hijo y yo a solas; pero extrañaba ese hostigamiento, 

ese ruido que penetraba mis pensamientos, tal vez lo 

extrañaba y eso era el delirio de mi vida y mi maldición 

misma. 

Él se podía ir pero yo no lo corría, era como si yo 

suplicara más porque se quedara que porque dejara 

de golpearme, de gritarme y de azotarme con sus 

manos, esas manos gordas y llenas de alcohol de 

cervezas mal abiertas. 

Podría decir que éramos felices en diferentes 

mundos, en diferentes lugares, pero sin duda, no 

éramos felices juntos, eso lo tenía claro;  hablaba mi 

piel, mis hijos, mi familia, todo. 

Cuando por fin había llegado temprano ni siquiera 

estaba yo ahí, estaban mis hermanos y mi familia, no sé 

porque cuando sus hijos y yo rodeábamos la casa él 

simplemente nunca estaba ¿acaso nos tenía miedo? 

¿qué esta historia está siendo mal contada? yo soy la 

que tuvo, tiene y tendrá miedo, miedo de acercarse a 

la persona que hizo que la palabra “familia” funcionara 

por primera vez, y ahora no importa si estoy de 

compras o en otro país él simplemente es feliz sin mí. 

Hace alrededor de dos años, o tres o cuatro, perdí mi 

casa, perdí la primera chispa de esperanza, el trabajo 

que estaba valiendo la pena, se esfumó. Por unos 

malos tratos y por cosas que mantendré en privado, 

todos me apoyaron, vendía en la calle esperando por 

200 pesos para que nuestros hijos comieran, él iba a 

promocionar el lugar, yo cocinaba, bueno, no, contraté 

a alguien para que lo hiciera, entonces ahora tenía que 

ganar mas de $200 para poder pagar la cena de mis 

hijos y el trabajo de aquella señora que hacía que la 

comida siquiera se vendiera. Solo se vendía una cosa, 

ya no sé si en verdad se vendía pero era la cerveza, de 

eso nunca había, éramos los dueños agarrábamos la 

comida y las bebidas sin parar, aún así, comida siempre 

había, cerveza para los clientes nunca. 

Puedo decir que no todo era malo, extrañaba sus 

malos chistes y como en cuestión de segundos todos 

podíamos olvidar que estábamos realmente enojados 

con él, que con una sonrisa todo volvía a estar bien, 

pero entonces ¿por qué nos cambió por algo tan 

insípido como una copa de alcohol, una cerveza mal 

hecha y un par de cigarros que hacían que sus risas no 

fueran amenas?  

Cuando cargaba a Nora cuando coloreaba con 

Santiago, tal vez vivo por esos recuerdos pero sigo 

siendo una tonta, tonta por dejar que esos pequeños 

momentos opaquen todo lo que nos ha hecho.

Mi madre tuvo casi la misma suerte, pero yo no 

recuerdo que mi padre nos golpeara o nos amenazará, 

él simplemente nos daba lecciones de vida mientras 

escuchábamos la radio, solo sufría mi madre pero 

aquí, el infierno es para todos los que compartimos el 

mismo espacio, me conmueve pensar que también mi 

mamá aguanto eso, pero no fue por mucho, recuerdo 

que la última vez que mi padre violentó a mi mamá fue 

hasta que ella lanzó una tetera de agua hirviendo. Yo 

me siento inútil, no hay nada que pueda hacer, veo 

todas las señales, los maltratos pero no logro tomar 

esa tetera con agua hirviendo, no puedo, no puedo, me 

repito a mi misma eso diario, entre gritos y llantos, no 

puedo, no puedo, no puedo… 

…

Todos los días parecían ser iguales a excepción de 

esa mañana, el frío despertar del cuatro de Noviembre 

de 2012 , recuerdo con perfección el hilo rojo que 

colgaba del punto más alto de la habitación, no se veía 

nada más que ese desgastado color, y en mi mente 

recurría la misma pregunta, y otra vez esa escena que 

evitaba recordar, cada que en mi mente aparecían 

las imágenes, no había respuestas sólo un sin fin de 

dudas, había pasado algo, en ese piso marmoleado 

podía ver las huellas de mis pies descalzos, mi sangre, 

pero no solo la mía sino también la de él, su pisadas 

confundidas entre sudor, sangre y lágrimas; pero 

las pistas no eran claras, un montón de sangre era 

cosa de cada semana, no ocupaba una razón alguna 

simplemente pasaba, a excepción de esa noche, me 

levanté y me sentía diferente, mis brazos y mi cabeza 

gritaban con vehemencia en fin, lo he llamado: el 

incidente del hilo rojo, quisiera saber más, averiguar 

más acerca de por qué colgaba de ahí y como yo me 

sentía parte de ese misterio, una pista mas que un 

sujeto. 

Las horas pasaron y fui recordando todo lo de la 

noche anterior, entre tragos y cigarros él, otra vez me 

golpeó, a diferencia de las otras noches, no me sentía 

débil, no sé que había comido, leído o escuchado pero 

con todo lo que ya había vivido me fue suficiente 

para ponerle fin a todo lo que estaba presente; nos 

encontrábamos en la cocina, él estaba sentado en 

la desgastada mesa café, yo calentando la comida 
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que habíamos repartido un día anterior con todos 

nuestros amigos y familiares, pero como era de 

esperar, él nunca apareció. Cometí un error,  las tortillas 

estaban blandas no doradas como le gustaban, me 

tomó del brazo y lo acercó a la mecha de donde se 

desprendía el fuego azul, gritaba de dolor pero sabía 

que él no se detendría. La cocina no era tan grande 

como me gustaría, recuerdo que era un llorar no tener 

la isla de cuarzo blanco o la campana que se llevaba 

todos los humos no deseados, recuerdo como odiaba 

esa pequeña cocina, pero esa noche me salvó la vida, 

a lado de la estufa se encontraban los cubiertos, los 

tenedores de plátstico para no tener que lavar, los que 

los niños se llevaban a la escuela para poder disfrutar 

de su lonche, las cucharas pequeñas para los postres, 

las grandes para poder sorber la sopa,  hasta el fondo 

del cajón,  los cuchillos.

Acomodábamos los cuchillos según su tamaño y 

su filo, recuerdo que nunca hubo cuchillos afilados 

a excepción de esa ocasión, tomé el cuchillo más 

grande, temerosa de que no tuviera el filo suficiente 

para que siquiera una gota de sangre derramara. 

Lo hice, enterré el cuchillo en su gordo brazo, ya no 

importaba las palabrerías que me diría, todo estaba 

hecho, me persiguió hasta nuestro cuarto, ahí sin 

temor alguno volví a clavar el cuchillo en su pierna, le 

advertí, mis palabras por fin fueron claras y por fin las 

escuchó, no volvería a mi casa, ni con mis hijos y todo 

lo anterior iba a quedar en el olvido, con mi manos 

sujeta en el cuchillo hacía una pequeña presión, la 

sangre se esparcía lentamente, bajando por su pierna 

hasta llegar al piso. Lo acompañe a la entrada dando 

un último recorrido por lo que alguna vez había sido 

nuestra casa, no hubo un beso de despedida, no 

hacía falta, los últimos años, meses, días habían sido 

suficientes para despedir a cualquier persona.

Todo era mejor, las peleas tontas que los niños 

tenían no involucraban golpes ni regaños, ni patadas 

ni regalos de arrepentimiento, pero en la noche sentía 

que algo me seguía, la cama se hundía cuando yo 

ya estaba dormida, su presencia, la sombra de su 

ausencia me seguía persiguiendo.

Los días pasaron y las preguntas de los familiares 

no tardaron en hacerse notar, preguntaban por Fabián, 

torpemente respondía que estaba en el hospital, que 

en cuanto estuviera bien lo iríamos a visitar; mis hijos 

no sabían lo sucedido, entre tantos secretos, uno más 

no afectaba el cuento. 

Todos se quedaban viendo, recorriendo mi cara y 

cuerpo con sus tenebrosos ojos. Ya sospechaban. La 

astucia de unos, la prespicacia de otros, las dudas 

de los niños y la arrogancia de los adultos; no creían 

que llevara tanto en el hospital, cuando nuestro 

padre enfermo a la semana obtuvimos noticias de 

él, pero ahora era diferente, a todos les importaba el 

¿qué? pero a nadie el ¿por qué, las preguntas que no 

paraban, las repuestas que de mi boca no brotaban. 

Me juzgaron, criticaron, con sus amigos cercanos de 

mi hablaron; pero existía en mi una soledad, no por él 

sino porque cuando yo estaba sufriendo, ellos jamás 

se externaron, sabían lo que me pasaba, como lloraba 

diario, pero seguian manteniendo pláticas amenas con 

él, conviviendo con mi suegra como si ella tampoco 

supiera el gran dilema. Hablé con sus hermanos, con su 

hermana nuevamente y  con su madre, como siempre,  

y la respuesta seguía siendo la misma, “si al principio 

sabías como era, ¿para que te metías?”. 

Ocultaban el problema y fingían como nada 

pasaba, como entre sabánas no me ocultaba y ahora, 

que tomé un poco de la paz que él me robaba todos 

preguntaban por su paradero; en cambio para mis 

moretones, las cortadas, marcas y cabellos que en 

su sitio no estaban, por su paradero la pregunta se 

quedaba estancada, yo estaba ahí, observado como 

por lo que me pasaba no preguntaban nada, siempre 

ocultaban todo. Fingía estar bien pero todo aquello 

hablaba por si mismo. Lo ignoraron y decidí responder 

por su caso omiso.  

…

Tengo miedo de sentirme tan bien, en medio de mis 

penumbras descansa una agonía que en la noche me 

mantiene en vigila.  

Alejandra
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The grave’s a fine and private place, 

But none, I think, do there embrace.

Andrew Marvel, To His Coy Mistress

            Hotel San Martín, calle Héroes de Chapultepec, 

Tampico, noviembre 2018. Trabajo como muerto para 

una cadena de casas funerarias todos los sábados y 

domingos. Viajo por toda la República para ejercer mi 

trabajo como fallecido. Apenas hoy acabo de regresar 

de Tampico. Fue para el funeral del hijo de un narco 

que fue disuelto por un cartel rival. Me lloraron en un 

mausoleo de tres pisos que incluso tenía WiFi. 

Comencé con esta afición después de que Jime, 

una compañera del trabajo que tenía en ese entonces, 

me invitó a una obra de teatro sensorial en la Roma. 

Ahí nos pusieron unos lentes que pintaban todo de 

negro, nos acostaron, sollozaron por nosotros y nos 

acariciaron como despidiéndonos. Fue un momento 

mágico. Me sentí amado, y lo más importante, me sentí 

vivo. Esa misma noche, en la cama con Jime, le pedí 

que me acariciara y me llorara como si estuviera frente 

a un muerto. Ella se sorprendió, pero aun así lo hizo. 

A los dos minutos le pedí que se detuviera, no había 

emoción detrás de la forma en la que me hablaba y 

me tocaba. A la semana siguiente volví al teatro. Y así 

estuve durante tres meses; yendo cada viernes a que 

un grupo de actores me tratara como si en verdad a 

cada uno de ellos le doliera que mi cuerpo dejara de 

respirar. 

Fue un martes que salí temprano de la oficina 

cuando, después de bajarme en una estación de metro 

al azar, decidí deambular por las calles de una colonia 

que no conocía. Encontré una casa amarilla que 

anunciaba el velatorio de un tal Don Ruvalcaba. Como 

el zaguán se encontraba abierto y sin vigilar, decidí 

entrar. En la sala se hallaba únicamente una persona, 

quien por cubrirse el rostro con las manos ni siquiera 

se dio cuenta de mi presencia. Cuando el hombre salió 

del cuarto, quizá para ir al baño o para mirar al cielo 

y reclamarle a su dios, levanté la tapa del ataúd y me 

metí con el muerto. La piel de Don Ruvalcaba estaba 

muy fría, pero olía bien, como a guayaba. 

Tuve miedo de que alguien abriera la tapa y 

encontraran a su difunto acostado con un hombre 

de mediana edad. La gente podría haber sospechado 

que me encontraba ahí para desacralizar el cuerpo 

de Don Ruvalcaba, pero no, yo estaba ahí para ser 

él porque él ya no podía serlo. Solo me tranquilicé 

cuando el Inge Armando, quien resultó ser su esposo, 

le pidió a la familia que no abrieran el ataúd porque 

no quería ver a su querido durmiendo ese sueño en el 

que uno se ausenta del mundo, aunque una parte de ti 

permanezca en él. 

—Siento que en cualquier momento se va a poner 

a roncar y voy a querer zangolotearlo para que se 

despierte y deje de hacerlo. Y él va a balbucear, va a 

darse la vuelta y va a volver a roncar a los tres minutos 

—dijo el Inge, a la vez que yo solo sentía la pulsación 

de las lágrimas rompiéndose sobre el ataúd y lo frío 

del cuerpo de aquel muerto transparentándose en mi 

piel. Juro que en algún momento vi cómo el cuerpo de 

Don Ruvalcaba resplandeció por tan solo un instante 

de un tenue amarillo luciérnaga.

De ahí nos llevaron al incinerador para después 

ponernos en una urna que posiblemente permanecería 

en la casa del Inge Armando por un mes, hasta que se 

decidiera a tirar el polvo en la Sierra Norte de Puebla, 

donde las nubes bajan hasta convertirse en suelo. 

Antes de que me calcinaran, abrí la tapa y asusté al 

encargado de los hornos. Hola, le dije, y se puso a 

rezar, entre Padrenuestros, Avemarías y Glorias, cada 

una de las bolitas y misterios del rosario dorado que 

colgaba de su cuello. El encargado me llevó con el 

administrador de la funeraria, quien amenazó con 

demandarme por profanar un cadáver en propiedad 

privada. 

 —Si querías comida, solo tenías que decir que eras 

conocido, amigo o amante del muertito, los vagos de 

allá fuera lo hacen todos los días. Algunos ya hasta 

nos saludan cuando vienen.

—No quiero comida. Quiero trabajo.

—¿Trabajo?

 —Sí, trabajo como muerto.    

El administrador convenció a la oficina central de 

incluir en los paquetes funerarios la opción de contratar 

a un muerto por hora. Los altos ejecutivos fueron muy 

escépticos con la decisión, pero por el buen historial 

Trabajo como muerto
de Luis Elías Vázquez Barreto    
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en el manejo de la sucursal, le permitieron probar 

el piloto durante un mes. Han pasado seis meses de 

aquello y ahora en toda la cadena de casas funerarias 

del país es posible contratar el paquete de un muerto 

por hora. Incluso es posible abonar una cuota extra en 

los paquetes pre-pagados como seguro para incluir 

un cuerpo en caso de que cuando llegue el momento 

no haya uno. 

Algunos prefieren ver mi rostro e imaginar que soy 

la persona a la que perdieron, otros prefieren hacerlo 

con el féretro cerrado y estar en paz con el hecho 

de que haya alguien dentro de esa caja de madera. 

Viene a llorarme todo tipo de gente con toda clase de 

historias, pero nunca me había sentido tan cercano a 

otras personas. En lo negro dentro del ataúd pierdo mi 

cuerpo y siento que es posible abrazar a los dolientes 

con algo más que la piel. 

Casi no frecuento gente ni salgo de casa. Cuando 

era adolescente, me prometí no ser igual que mi papá. 

Nunca le conocí a un amigo o algo parecido, tampoco 

iba a visitar a su familia. Se la pasaba todo el día 

viendo partidos de fútbol con los que se dormía por 

lo aburridos que eran. Ahora, me veo en el espejo y 

en mi rostro se dibujan las mismas tristes bolsas de 

carne que él tenía debajo de sus ojos. Pero dentro 

del féretro me vuelvo el hijo, el amigo, la comadre, el 

tío, la esposa, el amante, el excompañero de clases, la 

exnovia, el enemigo, el ahijado, el padrino, la maestra, el 

colega o el abuelo de alguien. 

El dolor tiene muchas formas y por eso no culpo 

a ninguno de los que vienen a visitarme de lo qué me 

hacen. Me han golpeado, escupido, besado, robado, 

incluso me han amenazado con matarme de nuevo. 

Sin embargo, agradezco que las personas tengan esos 

sentimientos y los dirijan hacia mí, aunque un mínimo 

de dos centímetros de madera nos separe la mayor 

parte del tiempo.

Funeraria San Lorenzo, Calzada de Tlalpan, México 

CDMX, noviembre 2018. Los domingos de cada 

quince días ella viene a las cinco de la tarde. Me llora 

con rabia, aunque de vez en cuando toma mi mano y la 

acaricia como si conociera las coordenadas exactas 

de cada lunar en ella. Me reclama que arruiné la vida 

de su madre por casarme con ella, pero también me 

agradece que haya sido tan buen padre por tratarla 

como si fuera mi hija de verdad. Me dice que su 

hermano se volvió a cambiar de carrera y que todos 

están preocupados por él, que ya tiene veintiséis años 

y todavía no sabe qué hacer con su vida, que empezó 

a ir con el psiquiatra y que por los antidepresivos tiene 

sueño todo el día. 

Una noche que salía de trabajar en la funeraria, la 

vi en la esquina fumando, cuando dos autos chocaron 

en la cuadra siguiente. Mi contrato dice que no puedo 

relacionarme con quienes adquieren el servicio, pero 

no pude evitar ir hacia ella y preguntarle por qué 

acudía sin falta a llorarme cada quince días. Ahí me 

enteré de que yo hacía el papel de alguien que todavía 

sigue vivo.

            —Es como un bebé de nuevo…ya no es la misma 

persona, yo le lloro al que era mi papá, no a la cosa 

qué es ahora. Por cierto, me llamo Camila ¬—me dijo, 

ofreciéndome la mano, a la vez que a la distancia se 

escuchaba la algarabía de sollozos de los implicados 

en el choque.

Camila y yo comenzamos a salir los domingos de 

cada quince días, pero lo que yo anhelaba toda la 

semana era meterme dentro de un féretro y escucharla 

llorando por mí. Creo que únicamente comencé a salir 

con ella con la esperanza de que fuera realmente por 

mí por quien llorara y no por su padre. 

Calle Presidentes, colonia Portales Norte, México 

CDMX, abril 2019. Hoy Camila me marcó. Me dijo 

que su padre había empeorado de salud por lo 

que tenía que cuidarlo en el horario en el que nos 

veíamos. Inmediatamente después de eso fui con el 

administrador a presentar mi renuncia. Desde hace 

tiempo pienso que el trabajo ya no me satisface. 

Encuentro un poco artificial que las personas le lloren 

a alguien contratado. 

Hospital General de México Dr. Eduardo Liceaga, 

colonia Doctores, México CDMX, junio 2019. He 

comenzado a infiltrarme en funerales y velatorios 

de desconocidos, esperando encontrar algo más 

honesto y cercano. Al principio funcionó mejor de 

lo que esperaba. Era más desgarrador y sincero ser 

alguien que acababa de morir, pero también era más 

peligroso. En varias ocasiones abrieron los ataúdes 

y me agarraron en plena maniobra, entonces me 

persiguieron e intentaron lincharme. Durante la 

incursión del domingo pasado recibí tres piedrazos y 

un botellazo. Fueron necesarios tres puntos de sutura 

en mi pierna izquierda. Espero que me quede cicatriz. 

Panteón Municipal San Andrés Atoto, Naucalpan 

de Juárez, Estado de México, julio 2019. Hoy casi me 

entierran y no fue hasta que grité que seguía ahí, que la 

familia me subió con la esperanza de encontrarse con 

alguien que respirara, alguien que no era yo. A pesar 

de estar flagelado y amenazado de muerte, disfruto 

mucho de estos momentos. 

Calle Zacatecas, colonia Roma Norte, México 

CDMX, agosto 2019. Camila me acaba de marcar. 

Su padre falleció en la madrugada. Me invitó a 

acompañarla en el velatorio. 

Funeraria San Lorenzo, Calzada de Tlalpan, México 

CDMX, agosto 2019. Y aquí estoy, vestido de negro. 

Le ofrezco mis condolencias a la familia y me dirijo a 

una esquina para observar todo desde ahí. Después 

de recibir a todos los conocidos del difunto y demás 

parientes, Camila se acerca a mí y se disculpa por no 

haberme hablado en los últimos meses. Me cuenta 
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que, al ver a su padre tan sofocado, había repensado 

las cosas y decidió tratarle como debió de haberlo 

hecho desde el principio. Comienza a llorar. Se dirige al 

féretro para arrodillarse ante él y finalmente romperse 

entre sollozos y gritos. 

Nunca la había visto tan hermosa. 

Interior del féretro del padre de Camila, Calzada 

de Tlalpan, México CDMX, agosto 2019. Me hice un 

espacio como pude. Todo lo demás lo recuerdo como 

una sucesión rápida de imágenes. Camila aferrada al 

féretro. Una de sus tías tocándole el hombro. Camila 

saliendo del cuarto. Los murmullos de los presentes. 

El chillido de unos frenos. Los gritos. La sala vacía. El 

concreto húmedo de aceite. La gente corriendo hacia 

la maquinaría. El cielo sin nubes. Camila prensada 

entre dos vehículos. Un avión pasando. Los sollozos. La 

sala vacía. El eco de mis pisadas. La indiferencia de un 

Cristo que sangra. El peso de la madera. La oscuridad 

de nuevo. Un frío sin cuerpo. El olor a guayaba. 

Incierto. Sé que se me podría juzgar por no avisar 

qué estaba ahí dentro antes de que me incineraran, 

pero también sé que nadie me iba volver a llorar como 

Camila lo hizo en esta ocasión. Mentiría si dijera que no 

me dolió que me abrasaran. Era un dolor que parecía 

no tener fin y que sólo terminó cuando me hallé en una 

oscuridad más oscura que la que existe dentro de un 

féretro. Una oscuridad donde nadie llora por ti y en la 

que no se siente nada más que la nada misma. Siendo 

honesto, esto de estar muerto es más aburrido de lo 

que parece. Me hubiera quedado con Jime, aunque 

fuera fingido, al menos ella sí lloraba por mí y no por 

alguien más.
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Quiero funcionar como un reloj, y sólo extrañarlo 

durante la noche cuando mi cuerpo está frío y las 

grietas del techo llevan a la cuneta de su ausencia. 

Pero no es así. Lo extraño todo el tiempo, me duelen 

las lagañas al despertar. Su ausencia invita al silencio y 

cada día estoy más callada, me volteo y no hay nadie, 

hablo con el aire y me responde secándome la boca, 

la lengua tiesa, tragando mi saliva ¿Qué me queda? 

Voltear la cara, que el viento cubra de pelo mi rostro, 

me desdibuje las facciones y me desaparezca.

Entre el romanticismo y el cinismo al que someto mi 

vida, me convenzo de ser una analogía cinematográfica 

y ahora uso un listón en el cuello. Cada mañana lo 

ato viendo a la cuarta pared y sonrío: un día alguien 

hará un ensayo sobre cómo esto era una referencia 

hacia La chica con el listón verde, sobre la poesía y 

simbolismo en mí y en mi figura trágica.

La televisión de mi mente repite los recuerdos, y 

analizo qué fue lo que hice, dónde fallé. Si él ya estaba 

aquí conmigo, ¿por qué se fue? Si ya me tenía aquí, si 

ya estaba a sus pies, si ya le había jurado devoción 

de rodillas, si ya le había sacrificado mi cuerpo para 

sus futuros sueños, si ya había renunciado a mis 

pensamientos, si ya le había dicho que moldeara mi 

libertad, si me até y le di la cuerda, ¿Por qué no yo? El 

dolor se quedó en mí, no en ninguna pantalla, y la única 

que se descompone soy yo. Otra vez es viernes, es de 

noche, y me siento vacía.

 Cuando él seguía aquí, los fines de semana 

eran míos, después de las diez brillaba, me llovía su 

amor. Declaraciones por mensajes de voz apenas 

audibles bajo la música grupera que disfrutaba, antes 

irónicamente, solo después de tomar. Todo se curaba 

con su amnesia al día siguiente, pero ahora ya no hay 

nada. Sé que sigue saliendo, yo lo veo todo: primero en 

la cuenta que hice con la foto de uno de sus amigos 

de primaria en Facebook. Cada que sale, a dónde, qué 

tan seguido, a los lugares que dijo que me iba a llevar, 

lo que ordena incluso. 

 Desde mi cuenta me doy el lujo de ignorarlo, 

de sólo ver lo que publica una vez cada tres meses, 

como por accidente. No sé si ha notado mi reclusión. 

Yo sí noté cuando dejó de ver mis historias, también 

noté de cuáles me bloqueaba: cuando salía con ella, 

cuando le regalaba cosas, ella sola sonriendo. Ella y 

él. Él tratándola de la manera en la que yo le rogaba 

que me tratara a mí. Y ella con su cuenta privada y sin 

otras redes en las cuales pudiera entrar para ver si era 

real. Por eso siento que ella es un bot, una inteligencia 

artificial diseñada para parecerse a mí. 

 Nuevamente él está afuera con sus amigos, 

porque ella no quiere salir y no lo deja salir cuando 

hay otras mujeres. Sube historias a lo imbécil sobre 

Tonayan, y desde que probó la mota ésta se volvió su 

nueva personalidad, publica videos sobre cómo fuma 

como si a alguien le fuera a importar. Y consumo a esas 

hormigas blancas en mi pantalla, una tras otra en mi 

cama y una y otra vez ¿Por qué no yo?

 Su última publicación fue hace una hora 

media, y ya no tengo con qué saciar. Mis planes se 

arruinaron después de que noté que conté mal los 

días: han pasado 26 y no 27, desde que escribí su 

nombre en tinta negra, lo metí en un plátano casi 

podrido, con cayena y pimienta, envuelto en aluminio 

y resguardado en mi congelador. Creí que hoy sería 

la noche para enterrarlo, pero falta aún para poder 

completar el trabajo y dejarlo sin capacidad de volver 

a sentir. La pala y la barra de punto pellizco se ríen de 

mí, con su puntiagudez sugestiva me pregunto qué 

otro uso puedo ver en ellas aparte de lastimar.

 Ya me aburrí de mis playlists y de un board de 

Pinterest que sólo me muestra las mismas fotos. Ya 

organicé mis cuarzos. Tal vez debería quemar salvia 

y meditar. O releer a Sylvia Plath. Prefiero renacer: 

ponerme un vestido de seda, un collar de perlas y un 

camisón de satín, una chica de Coppola. Volverme a 

maquillar estilo trágico y sostener mi mirada en el 

espejo a manera de monólogo. Y apenas voy en el 

delineador negro interno cuando tocan la puerta.

Golpes como si la persona estuviera lejos, con una 

funda de almohada rellena de gusanos, da un golpe en 

la puerta y este se arrastra, y tarda seis segundos en 

volver a golpear. La luz de mi pasillo es baja, romántica 

por mis lámparas rojas. Arreglo las arrugas de mi 

camisón, y me llevo el labial a las mejillas antes de abrir, 

separando los labios para invitar a quien esté detrás.

Y ahí está, parado frente a mi puerta, ebrio, 

marihuano, apestado y sudado.

Quiéreme, quiéreme, quiéreme
de Diana Cristina Velázquez Sánchez     

2do Lugar

Cuento Largo

Categoría Profesional y Posgrado

Campus Querétaro
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Se sostiene cruzando las piernas como si quisiera 

ir al baño, pupilas buscando un enfoque y siguen sin 

encontrarme antes de que empiece a hablar con la 

nariz hinchada y la voz ahogada.

—Quiéreme, por favor, ya quiéreme —su rostro 

parece golpeado.

Da un paso adelante y entra a mi umbral tirándose a 

mis brazos, el alcohol dándole permiso para dejar caer 

su cabeza en mi pecho e inhalar, arrugandome con sus 

manos como si el piso lo dejara ir. Doy un paso atrás y 

eso lo hace caer más, bajando sus manos a mis muslos 

y los sostiene como columnas de un templo que está 

por demoler. Y alza su mirada de hereje alevoso y me 

pide, me ruega, me reza que lo quiera.

—Quiéreme, quiéreme, quiéreme —manifiesta.

Y lo quiero. Lo quiero consumir, quiero su piel, quiero 

sacarle los ojos y verme como me ve, sacar su lengua 

para probarme, y sobre todo quiero su cuerpo y existir 

dentro de él. Lo quiero.

Lo sostengo para que se ponga de pie y después 

de cerrar la puerta lo suelto, dejándolo caminar solo 

por el pasillo, esperando que recuerde las veces 

que pasó por aquí. Se cae. Su rostro dormita en mis 

azulejos manchados de su sangre, trapeando el piso 

con su pinol a vómito saliendo de la cubeta de su 

boca, su cabello el trapeador. Sus labios aún se movían 

diciendo lo mismo de siempre.

—Perdóname. Estoy pedo.

Me agacho con gracia al suelo donde está él, 

acaricio el cabello de su nuca y su sudor es frío, ha 

caído por su espalda dejando una mancha húmeda 

en forma de flecha. Todo lo ha olvidado, mientras 

yo sé exactamente qué baldosas pisaba. Alzo su 

brazo, pegandome al piso esperando que pueda 

oler mi perfume de vainilla, lo cargo como un costal, 

acostumbrada a su peso y lo levanto. 

—Te extraño —susurra a mi oído.

Quiero que vuelva a sostenerme como una copa 

de rosé a punto de derramarse. 

Lo siento en el banco de la barra, tiene una barba 

de dos días, los párpados caídos y amoratados, sus 

cejas están despeinadas, pega su quijada al cuello y 

ha subido de peso, pero yo sé que ha ido al gimnasio 

desde que ella se lo pidió.

No tengo lámparas y la luz de mi cocina es blanca y 

cenital, me preocupa que se marquen mis ojeras y las 

arrugas de mis labios, así que procuro moverme y solo 

voltear a verlo de lado, descubriendo mi hombro para 

distraerlo.

—Te tengo unas ganas —inclina su pecho hacia mí, 

sus pies cuelgan como los de un niño.

Sé que mientras él quiera me querrá, sostengo 

partes de mi cuerpo ante él, esperando que coma. 

Que se llene y se satisfaga. Que me consuma para 

estar tan cerca de él que seamos una entidad.

—Siempre he querido —continua hablando—. 

Extraño salir contigo.

No sé si sepa de mi urañez ermitaña.

—Te amo —recarga sus hombros en la barra.

—¿Recuerdas cuando te dije que te perdonaría 

todo? ¿Que podrías hacer lo que sea y te lo 

perdonaría? ¿Que podías matar a mi gato y te lo 

perdonaría, asumiría la culpa y te seguiría queriendo? 

—para mí eso era amar—. Y dijiste que jamás harías eso.

—No me digas nada.

—Te amo.

Recargo mis hombros en la barra también, 

quedamos frente a frente, y de verdad espero que 

me pueda oler porque sé que él le compró el mismo 

perfume a ella. Tomo su mano derecha entre las mías, 

esperando que sienta la suavidad de mi piel, hoy me 

exfolié, me puse aceite de almendra y crema de rosas.

—Estás rica —sonríe.

Una vez le dije que era mi Midas, que quería que 

me tocara en su pose favorita para poder quedarme 

así por siempre. Él me decía que sólo quedaría entre 

nosotros. Que agradecía mi silencio. Que ella no tenía 

porqué saberlo. Que ya llevaba tanto rato en la mierda. 

Que era alguien tan importante para él. Que estar 

conmigo le mejoró la vida. Que “No sabes qué tan 

desesperado y emocionado estaba por verte”. Todo 

para tener amnesia cuando llegara la mañana, para 

pedirme disculpas por “decir tanta pendejada”.

—¿Por qué no quieres hacerlo? —Sus dedos medio 

e índice trazan círculos en mis muñecas.

—Tal vez en algún otro punto de la vida, pero 

probablemente no, ¿cierto?

—No en algún otro punto de la vida, ahorita —hizo 

esposas con sus manos.

—Sólo tú ganas.

—Neta yo sí te quiero, y te tengo unas ganas. Te 

quiero. Siempre te he querido. No tiene sentido que 

ahora te pongas de moralista. 

No me puedo reír porque él sabe que es lo que 

viene antes de hacerme llorar.

—No me reproches que no te elegí.

Me sostiene como una lata de Tecate vacía, 

me aprieta para achicarme. Me aparto para poder 

respirar sin verlo y llorar, y me acerco al refrigerador 
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para tomar algo. Solo tengo vino, pero sé que él está 

acostumbrado al Kosako y al vodka de tamarindo.

—Ando fatal, perdón por la lata. 

Tomo una botella de vino, otra de jugo de arándano, 

una de agua mineral, y dos copas. Estoy a punto de 

sacar el hielo, cuando al abrir el cajón del congelador 

rueda mi trabajo de su corazón crudo. Lo cierro de 

golpe y él ni se inmuta, volteo al lavabo donde limpié 

la pala y la barra. Me siguen sonriendo.

—Es que te quiero. Mucho. Cabrón —esconde su 

rostro en sus manos y sorbe sus mocos—. Ya quiéreme. 

Extiendo todo en la encimera como una mesa de 

pociones, él alcanza mi mano y me acerca a su cuerpo, 

en silencio, siente el satín en sus dedos contrastar 

con la mezclilla de su pantalón y el polo de su camisa. 

Ignoro las capas de sudor y vómito que manchan su 

bandera de paz y rendición, y lo veo a él más que por 

lo que es: por su potencial. Y le creo. Tomo el control 

de su mano y la dirijo a mi cuello, al listón que tengo 

como una última prueba: que entienda mi entrega 

incondicional y se quede. Que sea amable y vea más 

allá de una muñeca de trapo, de un terciopelo que 

acariciar.

—Mamasita —me dice mientras desata el listón y lo 

deja caer.

Con él cae mi esperanza de que él pueda cambiar.

Acerca su cabeza a mi pecho de golpe como si 

lo fuera a lamer, pero se aparta al instante mientras 

se queja y se cubre la nariz. Inclina la cabeza hacia 

arriba y respira profundo, mientras sigue murmurando 

cosas, tomo su quijada y lo hago voltear a verme. Hay 

un bulto pegado a su párpado, las sombras de su tez 

son moradas, y el bulto tiene un borde rojo vivo, con 

un camino de sangre seca hacia el puente de su nariz. 

Inmediatamente mi mano se dirige a este. Él hace una 

mueca de dolor y se aparta. Quiero tocarlo otra vez.

—No te muevas.

Alcanzo un trapo y lo mojo, ignoro la barra de 

punto pellizco lanzándome besos. Limpio su herida 

cuidadosamente porque verlo acobardarse del dolor 

me gustó demasiado. Hago espirales alrededor de la 

herida, y siento que el iris de su ojo es una trampa 

hipnotizante porque no es normal querer poner tanta 

presión en su ojo, querer entrar por ahí a su mente. La 

zona ya está limpia, pero estiro su piel para que un 

nuevo brote de sangre emana y comenzar de nuevo. Él 

extiende una mano para acariciar mi cabello.

—Te quiero tan cabrón.

Parece tener un pedazo de cristal incrustado en 

la piel. Su mirada está perdida de nuevo y no puede 

mantener el balance. No sé si sepa de la cercanía que 

tiene ese asteroide a su córnea, o que mi masaje en su 

rostro lo acerca más. Tan excitante que me distrae de 

sus manos que recorren todo lo que me había jurado 

no volver a dejarle tocar. 

—Agradece que vine a ti y no a ella.

De las cenizas; me levanto con el pelo rojo; y como 

hombres como el aire. Eso me recitaba desde que leí 

a Plath. Eso me repetía en las noches cuando veía las 

fotos que subía con ella y prendía una vela negra y 

repetía una y otra vez que él jamás podría sentir nada 

por ella. Envolvía papeles que decían que jamás podría 

sentir por nadie lo que sentía por mí. Los envolvía en 

hilo rojo mientras recitaba que volvería a mí. Los metía 

en una cáscara de naranja rezando que la dejara. Les 

prendía fuego solo para despertar y ver que en el 

cuarto oscuro seguía estando sola.

Amasa mi piel como un juguete antiestrés, y 

recuerdo la migraña que me daba estar con él, pensar 

en lo que hacíamos y sentir que era una lobotomía. La 

forma tan particular en la que a su lado las palabras 

no pueden dejar mi garganta sin sentirse como una 

burbuja de chapopote. La ira bíblica que me hace 

sentir. Preguntarle a qué se refiere sería autocastigo, y 

sus manos recorren una tierra rendida. Se sabe todas 

las trincheras. Me tiemblan las manos que están en 

pausa sobre su rostro.

—Perdona por tanta pendejada —ronca y me deja 

ir—. Mañana no voy a recordar nada.

Retrocedo, cada inhalación quitándome aire, 

apenas me sostengo con una mano de una manija. 

Postrado en esa silla esconde su rostro entre sus 

manos y se torna azul. La barra abraza mi mano, su 

punta afilada me lenguetea como un cachorro por 

mi atención, y tiene razón. No se reía de mí, ahora la 

entiendo.

—No tengo pinzas —Tomo un mechón de su pelo en 

mi puño y alzo su cara.

Introduzco la punta en su herida y la giro un poco 

hasta que toque el vidrio que tiene en su piel, él sólo 

se tensa pero no se mueve su respiración pesa. La 

piel se estira como una gomita al ser mordida, la voy 

abriendo con la barra exponiendo su carne más de lo 

médicamente necesario. Su cuerpo se inclina hacia 

atrás, pero le ruego que se agarre de mí. Es como la 

palanca de velocidades, y siento que con cada círculo 

expongo una velocidad nueva en él, y quiero tener 

control sobre su motor. Ahí está el cachito de vidrio, 

cuando toca con mi metal tintinea, y yo lo  cuchareo 

como si estuviera sacándo una bola de helado, cae al 

piso con gotas rubí y de él solo hay gritos ahogados.

Quiero más.

El nuevo hueco de su rostro me tienta a explorarlo, 

y mi posición no ha cambiado, así que regreso la 

palanca a su ojo y esta vez me ve asustado. Me acerco 
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a su rostro para besarlo porque una oleada de amor 

ha tomado mi cuerpo y la miel que recorre mis venas 

es cobriza por su arder. Mi piel está erizada y me 

tiemblan las manos de emoción.

—Es un procedimiento simple —Le explico, un batir 

cual cóctel su cerebro para dejarlo más pasivo, menos 

emotivo, distante, frío, vivo para respirar pero no para 

sentir—. Yo he contemplado hacérmelo, pero no podría 

dejar de quererte.

Introduzco la punta de la barra a falta de pica 

hielo, sonrío para calmarlo y sostengo con las dos 

manos firmemente para no dañar su ojo, no quiero 

que deje de verme. Doy el primer golpe y lo meto otro 

centímetro. Él sólo dice Mhmm y aprieta los puños. 

Golpeo suave y se queja como un perro al que patean. 

Sé que el hueso es fino y no tengo miedo a romperlo. 

Se lo meto aún más, con suavidad, y es como romper 

una pared de tablaroca. Por la barra caen pequeños 

hilos de sangre, las gotas hacen un charco en su rodilla, 

algunas me lamen el brazo hasta los codos. Hay algo 

suave en el fondo y hago una vuelta con la muñeca y 

suena como revolver una pasta con queso. Retiro la 

barra con suavidad para prolongar sus convulsiones 

de dolor. El fierro tiene pequeños trozos de carne 

molida en la punta, me los como antes de que él pueda 

verlos y se espante. Tomo el trapo mojado y se lo doy 

para que lo sostenga en su herida, ni siquiera tengo 

que darle instrucciones. Él sigue quejándose pero 

está despierto, me mira fijamente con el ojo izquierdo 

mientras sostiene el trapo sobre el derecho y su mano 

se llena de sangre. Lo sostiene con ambas manos y lo 

aprieta tanto que sus uñas se tornan blancas, parece 

una boca gritándome lo que él jamás me dijo. 
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(Es el año de 1861. En una recamara moderna para 

su época, alumbrada por la poca luz que entra de la 

ventana a esa hora del día. Roberto, un hombre alto, 

delgado y bien vestido se sienta sobre la mesa de 

su escritorio, con los pies sobre la silla y sostiene un 

papel, una carta, la cual lee)

ROBERTO: Querida María, ¿Escuchó usted que 

no fui requerido para ir a la guerra? Dijeron que era 

muy flaco, que no sería de ninguna ayuda y que de 

llevarme, nada más les quitaría comida y espacio. Pues 

no hay ningún soldado que no pueda derrumbarme 

con facilidad. Ya se imaginará a mi madre, dichosa de 

recibir las noticias. Tanto, que ya le contó a mis tías y 

empezó a hornear. Desde acá puedo oler su panqué 

de calabaza del que tanto le he platicado. 

Sin embargo, yo estoy devastado. Si tuviera la 

oportunidad de ir a la guerra todo esto sería más fácil. 

No me hubiera tomado ni un segundo para estar en la 

puerta de su casa e invitarla a vivir juntos, a recorrer 

todos esos lugares de los que le gusta leer. No me 

resistiría ni siquiera al temor de saber que haría su 

padre una vez pida su mano y no me aterraría amarla. 

Pues el corto tiempo que tendríamos juntos sería el 

pretexto perfecto para hacerlo todo, y no  tendría 

que admitir mi cobardía y lo mucho que me parezco 

a mi padre, y entonces tal vez, al marcharme, usted 

recordaría mi ausencia con cariño y no con desprecio 

como yo mi presencia. 

Si a la guerra me marchara, supongo yo, que los 

nervios no me convencerían de dejar las cosas para 

después, pues este no existiría. Y de ser que usted no 

piense sobre mi de la manera que yo de usted, sería 

solo cuestión de tiempo para que mis preocupaciones 

tomen otra forma que no sea usted y se conviertan en 

algo así como lo que les gusta llamar “sobrevivir”. Sin 

embargo, me cuesta creer que no veré su cara en las 

estrellas, que cada hombre muerto no será más que 

otra razón para agradecer que algún día la volveré 

a ver, o que tras cualquier adversidad no revisaré su 

foto dentro de mi bolsillo antes que la sangre que 

posiblemente derrame.

Pero no es así. Mañana no iré a la guerra, y me toca 

quedarme con las ganas del “¿Qué hubiera pasado?”. 

Con el sentimiento en el pecho que me abstiene de 

hablarle, de confesarle todo lo que le he escrito, de 

arrodillarme frente a usted, de acariciar su cabello, de 

contarle sobre cada desvelo, sobre cada amanecer. 

Me toca quedarme con mi cobardía, quien no me 

permite hacerla mi mujer, y quien me convence  cada 

segundo que pienso en usted, en que no soy capaz 

de brindarle la misma felicidad que usted me ocasiona 

cuando sonríe, o cuando me mira con esos ojos llenos 

de esperanza; mismos que me gustaría ver cada día 

al despertar; y quien se aferra a decirme que para ser 

soldado toma coraje luchar por lo que amas; y que si 

no soy capaz de hacerlo en un campo de batalla no 

seré capaz de hacerlo por usted. Y no, no soy capaz. 

Es por eso que mañana no iré a la guerra y es también 

por eso que usted nunca leerá esta carta, ni la que le 

escribiré mañana, ni el día después. 

(Roberto dobla la carta, piensa en romperla pero 

no lo hace y la guarda en el bolsillo de su pantalón.)

Mañana no iré a la guerra
de Natalia Fernández Balderrama      
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Mario (Escribiendo sobre una hoja de papel): 

Tenía tiempo que no te veía. Extrañaba nuestro hogar. 

Nuestro hogar ahora inundado de latas de cerveza 

e impregnado con ese hedor tuyo parecido al de un 

peral de flor. Cómo quería gritarte lo que tengo que 

decir. Algo me detuvo de decirte lo que de verdad sentí 

la última vez que nos vimos. Estas palabras dentro de 

mí me carcomen y tengo que librarme. Es normal sentir 

dolor después de lo que pasó, pero Carlo, te estás 

matando. La herida simplemente no cierra, ¿Verdad? 

Siempre está ahí. Lo ha estado desde hace años. Lo 

has intentado todo, pero sigue sangrando. No te veo 

capaz de nada más que de caer a tus rodillas y llorar 

mientras la sangre sale a chorros de ti. Ya no estás en 

frente del volante, ya no estás en el hospital ¿Por qué 

sigues temblando? ¿Por qué sigues sufriendo? No me 

hace sentido, ni tantito. No te quiero perder. Cierra 

esa puerta, sutura la herida, ponle un curita, engrapa 

tu piel, haz algo, lo que sea, pero por favor, cierra la 

herida. ¿Qué ya no crees que mañana va a ser mejor 

que ayer cómo solías hacerlo? ¿Qué ya no te ves un 

futuro fuera de este inmundo apartamento? ¿Qué 

ya no me ves? ¿Qué ya no te ves? Tal vez tú tienes 

las cicatrices de lo que pasó, pero yo también sufro. 

El dolor lo compartimos, Carlo, claro que lo hacemos. 

¡Era mi hermana por dios! Yo también me hundí en mi 

miseria, lloré estaciones completas y tallé mi propia 

piel con navajas en busca de tranquilidad a causa de 

su ausencia. Tienes suerte de estar vivo y yo tengo 

suerte de qué estés aquí, pero yo también la perdí. Tu 

indiferencia por sanar me duele y, no sé, puede que yo 

esté tomando a la ligera tu trauma, pero no creo que 

te imagines el dolor que la niña con la que creciste 

se vaya de esta tierra. Puede que yo no haya sanado 

completamente, después de todo soy el loco que 

está escribiéndose a sí mismo por miedo a lo que me 

hubieras dicho cara a cara. Y tal vez es injusto que esté 

escribiendo esto, reclamándote que estás haciendo lo 

que quieres con tu vida, pero simplemente no te puedo 

perder a ti también. Solías estar lleno de vida y lo que 

pasó no es tu culpa, pero no puedo quedarme aquí 

callado mientras veo cómo te alcoholizas y destruyes 

por dentro sin hacer nada. Honra la memoria de María 

y vive. Veme, ámame, abrázame, bésame, siénteme, 

víveme. Dime que no me amas cómo antes. Dime que 

quieres llegar a mañana conmigo a tu lado. Cierra la 

herida. Sabes que quieres hacerlo. Sabes que eres 

capaz de hacerlo. No estás muerto. Aún.

Mario (Suelta la pluma y habla en voz alta): ¿Qué 

estoy haciendo? Me enoja saber que no estés en frente 

de mí, escuchándome. ¿Y qué espero escribiendo eso? 

¿Que te salves a ti mismo? Ni nuestra relación salvaste. 

¿Por qué pensé que ibas a querer salvarte a ti mismo? 

Probablemente ni siquiera hubiera tenido el valor de 

decirte lo que escribí cara a cara. ¿Y sabes qué? No te 

perdono Carlo. ¿Si quiera qué hacías en primer lugar 

en el coche con mi hermana? Tengo tantas preguntas 

qué hacerte. Me voy Carlo. Y esta vez para siempre. 

Quédate ahí, llorando alcohol y sangrando nuestra 

historia. No que importe ya. Sálvate tú si puedes.  

Acostado reviviré el día que nos conocimos y le rogaré 

a dios que me deje olvidarlo. Al diablo si crees que 

debiste haber muerto tú ese día, no me debes nada 

a mí o a María, la única deuda que tienes es contigo 

mismo. Espero que, en otra vida, entiendas el dolor que 

siento de verte aquí, entre basura en el apartamento 

en el que vivíamos juntos. Nada es para siempre Carlo, 

se feliz mientras puedas. Intenta olvidar todo, aunque 

no quieras hacerlo. Se valiente, y sana. Ama et quod vis 

fac Carlo. Hubieras sido el esposo más perfecto. Por 

favor, mejora para alguien más y que la luna y la pared 

a la que le estoy hablando sean testigo que de que 

juro que aquí en adelante, estás solo.  

La herida que no cierra
de Jorge Alberto Galindo Jasso      
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(En centro-centro del escenario hay una mesa y 

silla plegables, ambos orientados a centro-derecha 

y debajo de una carpa (también plegable). De fondo 

habita el tráfico nocturno. Entra a escena SILVERIO. 

Es policía de la Cedemex, muy joven, a pelo raso, 

desvelado, con su atole y guajolota en las manos y en 

un uniforme tan chico que revela su panza prominente 

por debajo de su chaleco de vialidad fosfo-fosfo. 

Camina al centro-centro y voltea al público. Saca un 

silbato de vialidad, chifla e indica con la mano que se 

acerque y pare su vehículo. Ante el chiflido, el tráfico 

desaparece).

SILVERIO: (Se aclara la garganta).  Buenas noches, 

caballero. Oríllese acá a la orilla de favor, jefe. (Breve 

pausa). ¿Tomó algo esta noche? ¿Seguro? Pues mire, 

aquí con la novedad mi comandante, de que acaba 

de infringir la norma 66472-189 del Código Penal 

Federal Digital Capital Fundamental Gubernamental 

Estatal Vital Horizontal Incidental Democrático 

Termostático Litigal de la NOM-0024 en cuanto a la 

vialidad del año de nuestro Señor Hidalgo. Me va a 

tener que acompañar acá a la delegación. Y ni trate de 

aplicar acá la del dinero y el perro: yo no dejo que me 

aceiten la mano, ni que se pongan guapos ni que se 

ayuden a ayudarme, ni nada. Yo soy uno con mi país, 

comprometido hasta el final con la partia.

¿Cómo de que qué es esa ley, caballero? El 

desconocimiento de la ley no lo exime de su 

incumplimiento. No se puede rebasar en curva recta 

pues. Tons, le voy a pedir INE, tarjeta de circulación 

vigente, licencia de manejo, comprobante de domicilio, 

estado civil, tipo de sangre, CURP, RFC, Seguro Social, 

correo electrónico, ínstragra, y teléfono personal. 

(SILVERIO avanza a proscenio, extiende la mano un 

momento, mirando a la audiencia. Hace una pausa, 

esperando la documentación. Luego retira la mano 

y mira fijamente). ¿Cómo que no trae nada? ¡Va a la 

guerra y sin fusil, mi comandante! (Otra pausa). ¿Tons? 

¿Cómo nos arreglamos? (Aún otra pausa) ¡Nambre! 

¡Así no me sale, jefe! Échele más ganas… (Otra pausa 

más). ¿Neta? ¿Namás trae eso? ¿Así con ganitas?... 

Puuuuutz… (Se detiene a pensar y mira inquisitivo). A 

ver, déjeme checar con mi superior.

(Camina un poco al centro-centro, se inclina sobre 

su radio al hombro y murmura. Da una mordida a la 

guajolota. Cuelga y después regresa al proscenio).

SILVERIO: (Boca llena de guajolota). Mire amigazo, 

le traigo una propuesta. Andamos con un trabajillo 

atorado mis superiores y yo. No se apure, no tiene 

nada que ver con usted y no lo involucramos más de 

lo necesario. Es un asunto extraoficial, verimportant. 

Vea, andamos buscando a un convicto. Anda prófugo 

desde haceúuu… Mire, usted me dice si le suena más o 

menos la información que tengo del sujeto, me ayuda 

con lo que pueda y lo dejo ir. ¿Estamos? (Otra breve 

pausa).

¡Perverso! Mire, le solicitamos su colaboración para 

localizar a… (Saca una libreta de entre su chaleco). 

Masiosare N. Escuchamos de él por última vez a las 

12 de la noche de ayer por la radio… Características 

físicas indistintas, no se conoce su altura, color de 

cabello, tez de piel, domicilio o profesión. Se sabe 

que nació en el cincuentaytrés, primogénito de un 

tal Francisco González Boca… Digo, digo, Franciso N. 

(Aclara su garganta). Se le busca por crímenes como: 

invasión a la propiedad privada por “profanar con su 

planta sus suelos”, así como suplantación de identidad 

por ser “un extraño enemigo”... (Para un poco). ¿Qué? 

¡No se ría jefe, es neta! Es bien importante, topsicret. 

(Se muestra pensativo y suspira. Cierra la libreta y 

mira al público).

Mire, yo sé que usté es ajeno a esto y todo; y que 

me veo acá poli común y corriente; sí, sí, Bambi es 

un venado y tambor su valedor pero… (Se acerca un 

poco más a la audiencia confiándoles lo siguiente). 

Tengo mis sospechas de quién es Masiosare. (Pausa. 

Continúa seriamente). La neta, las he tenido toda mi 

vida. Han cambiado con el tiempo, claro… Pero desde 

morro, yo creo saber quién es ese wey que todo el 

mundo busca y busca y nomás no encuentra. (Piensa. 

Decide si abrirse. Continúa sereno).

Cuando era niño, pus no sabía nada. Pero en mi 

nada que sabía, pus uno escuchaba el himno y se 

preguntaba sobre el extraño enemigo… Yo tenía por 

seguro que Masiosare era el valedor que me quitaba 

mi dinero pa’ la cooperativa. Un monigote así enorme 

y robusto, todo teto pero bueno pa’ los chingadazos. 

Nunca pude ponerle un alto, yo aplicaba la de pies 

en polvorosa. Era una chinga vivir con el Masiosare 

acechando, hasta que un día dije, ¡basta! Y me puse de 

Masiosare
de César Santiago Gutiérrez Espinosa      
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pie, y me agarré los preciosos, y lo confronté, y… Y me 

metió una putiza de las chidas. (Se ríe recordando). 

Pero con el tiempo me agandallé como él (duda 

antes de seguir), y entonces supe que no era él. Ahí la 

sospecha cayó en el perro del vecino. Un pinche lacra 

que me mordió dos veces en secundaria y el vecino 

ni en cuenta. Ese animal me esperaba a que cruzara 

la esquina de su reja; yo sabía que me esperaba, de 

seguro olía mi calzón meado desde que llegaba a la 

colonia. Y cuando por fin me decidí a soltarle un cuete 

en navidad, nomás pa’ sacarle un pedo del susto… Pus 

el perro ya se había muerto. (Breve pausa). Y nadien 

me ladraba ya; y la callé se calló. ¡Y santa paz! Pero 

supe que tampoco era él.

Con el tiempo un valedor sustituyó al otro. El 

extraño enemigo estaba en todos lados; en todos y 

en ninguno… ¡Y es que me confundía, jefe! Neta del 

planeta, estaba difícil encontrar al enemigo entre 

tanta bandera. (Se exacerba al enlistar). Ya no era el 

lonche ni los perros. Ahora era el pendejo de geografía 

que ahuevo me quería reprobar, el morro del cine 

que me tiraba su pinche Coca encima, ¡el chofer de 

pesero que manejaba la nave como si trajera verdura, 

la perrada que le vendía mota a morros de la cuadra, 

la chota que lo veía y no hacía ni madres, el huevón 

de la esquina que ponía a su hijo a vender chicles, el 

culero que se estacionaba frente a la prepa a ver a 

las alumnas, el casero que le ladraba a la jefa que le 

pagara la renta, la jefa que se desesperaba y agarraba 

a mi hermano de cenicero, el jefe que…! (Breve pausa). 

Pus que no regresó un viernes después de chambear 

en el taller… (Otra pausa. Piensa. Duda. Un trago 

melancólico al atole. Suspira).

Ya no sé si es una persona, jefe. No sé. Chance 

son muchos, chance son todos, chance no es nadien. 

No es tan fácil como decir que es el rudo de los 

técnicos, los fantasmas del metro, las bases militares 

ocultas, la mano peluda, el chupacabras, la llorona 

o la Santa Muerte. (Muy serio). El Masiosare es real. 

El Masiosare es grande, es enorme, ognipresente. 

(Enojado, catártico). Masiosare son las caídas de un 

sistema de votación, son incendios en guarderías, 

sacerdotes perdonados, camisas doradas, la luz del 

mundo, el Canal 5; un segundo disparo en la panza, 

leche radioactiva, Tlatelolco. Es el que juega con el 

suelo cada 85, cada 17, cada siempre… Ferias que 

se caen, líneas del metro que se caen, gente que se 

cae… Es despachar a alguien pa’ no verlo, poner tierra 

a fosas sin fondo. No estar, no saber, no ver, no sentir. 

(Breve pausa). Masiosare es saber que el metro se va 

a caer, es saber que dios no llega a todos lados, menos 

a tu cuadra; que nuestros gigantes, leyendas, nuestros 

mitos dormidos en montañas, son cadáveres secos. Ni 

el Popo ni el Izta van a despertar. El mexa no existe, 

por lo menos no uno. El calendario es otra pelota de 

futbol. Los partidos políticos son otro partido del Tri. 

Quetzalcóatl es una serpiente que sabe que se muere 

en el nopal porque el águila no tiene qué darles de 

tragar a sus hijos. El ombligo de la Luna no es seguro, 

jefe. Y en el ombligo de la Luna estamos. (Le da una 

mordida a su guajolota y se rasca el ombligo antes de 

continuar, hace una pausa solemne).

¡Ahhhhh qué peeedo! ¡Te dejé con el ojo cuadrado, 

valedor! ¡¿Apoco no?! ¡Yesenia la gitana! (Ríe 

estruendosamente). Tons ya, jefe; ya se la sandwich. 

Zacatito pal conejo y nada que nanai. (Extiende 

de nuevo la mano. Se queda sin recibir nada). ¡Ah! 

¿Después de mi precioso numerito se va poner así de 

incoperativo? Cámara, pensé que ya éramos valedores. 

(Se inclina sobre su radio al hombro). Pareja, el sujeto 

se puso vivo y que naranjas chinas, se lo paso. Pásele, 

jefe; mi compañero lo va a procesar por entorpecer el 

paso de la ley.

(El coche se aleja y regresa el tráfico. SILVERIO 

suspira, le da otra mordida a su guajolota. No sabe 

igual. Se tapa el ombligo con el chaleco. Otro coche 

que se acerca, le señala con una mano que se orille, 

saca su silbato y antes de chiflar, cae el telón). FIN.
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(En el escenario está lleno de velas, algunas 

prendidas y otras apagadas, un pizarrón con un 

ejercicio de la tabla del 9 sin llenar, un escritorio lleno 

de velas y exámenes. Sentada está GALILEA con un 

cuaderno en sus manos).

GALILEA: (Con los ojos cerrados) 

7.14.21.28.35.42.49.56.63.70. 

(GALILEA abre los ojos, revisa su cuaderno y sonríe. 

Prende una vela)

GALILEA: Desde pequeña me dijeron que lo más 

importante en el mundo era el aprender. Aprender la 

mayor cantidad de cosas en el menor tiempo posible.

GALILEA: (Con los ojos cerrados) 2.3.5.7.11.13.17.19.23.

(GALILEA abre los ojos, revisa su cuaderno y sonríe. 

Prende una vela. Cierra su cuaderno.)

GALILEA: Aprender es fácil, porque aprender 

es entender. Es memorizar, es saber. Todo se puede 

aprender. Un arte, un deporte. Todo, por más difícil que 

parezca, se aprende. Y claro que hay unas cosas más 

fáciles de aprender qué otras, pero eventualmente, lo 

logramos. Tal vez es fácil porque pasamos toda la vida 

aprendiendo. 

GALILEA: (mostrando su cuaderno, abriéndolo) 

Aprendimos a leer. 

GALILEA: (pasando páginas) Aprendimos la tabla 

del 2, luego la del 5, y aunque nos costara más, nos 

aprendimos la del 7. Nos costó, pero después de 

tiempo, la aprendimos.

 (GALILEA se levanta hacia el pizarrón. Llena el 

ejercicio escribiendo de arriba para abajo los números 

del 0 al 9, para después hacer el mismo procedimiento 

de abajo hacia arriba, completando el ejercicio de la 

tabla del 9. Prende otra vela).

GALILEA: Porque hay mil maneras de aprender. 

Algunos lo consideran trampa, otros estrategia 

¿qué importa? si te funciona, sirve. El chiste es que 

aprendiste.

 (GALILEA juega con algunas velas prendidas)

GALILEA: Se han inventado miles de formas, de 

métodos, de trucos para aprender. Naturalmente, el 

humano está configurado para aprender a aprender. 

Se ha aprendido a hacer de todo, menos una cosa: 

olvidar.

 (Se apaga una vela. GALILEA la toma)

GALILEA: (Atónita) Ahí es dónde entra mi duda: 

¿Cómo se aprende a olvidar? ¿Cómo se olvida?  

Diseccionemos el problema: ¿Qué es olvidar? Olvidar, 

es trauma, es recuerdo, es pérdida. Aprender es algo 

que haces. Olvidar, es no hacer.

GALILEA: (A público) ¿Pero cómo no haces? 

 (GALILEA se sienta en la mesa del escritorio)

GALILEA: Aprender es a voluntad. Aprender es 

fácil porque sabes cuándo y cómo lo lograste.  Olvidar 

es completamente involuntario, de un momento a 

otro, olvidamos información, olvidamos recuerdos, 

olvidamos sueños. Pero no nos percatamos de en qué 

momento lo perdimos hasta mucho tiempo después, o 

algunas veces; nunca.  

 (GALILEA toma del escritorio exámenes 

calificados)

GALILEA:  (Mostrando a público las calificaciones) 

Aprender es un logro. 

(GALILEA toma un examen con calificación 

reprobatoria)

GALILEA: (Arrugando el examen reprobado) 

Olvidar es castigo. Pero no olvidar también puede ser 

castigo. No me malentiendan, olvidar no es imposible, 

pero, al no poder decidir lo que olvidamos, el olvido se 

vuelve nuestro peor enemigo. Tal vez hayas olvidado 

nimiedades, como tu pastel de cumpleaños cuando 

cumpliste 5 años, o lo que soñaste el sábado del 23 

de noviembre del 2002. Pero hay otros recuerdos que 

siguen viviendo en tu mente que darías lo que fuese 

por olvidar. 

 (GALILEA toma una luz prendida, y la trata de 

apagar. No lo logra)

GALILEA: Traiciones, burlas, humillaciones, 

recuerdos que te gustaría que se quedaran en el 

pasado, así como las risas que sí pudiste olvidar. 

Aprender a olvidar
de Michelle Sánchez Armass González       
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¿Por qué lo malo se queda? ¿Por qué lo que nos urge 

olvidar también es lo que más grabado está en nuestra 

memoria?

Tal vez lo que importa no es la acción de aprender 

o de olvidar, sino la razón. ¿Todo tiene una razón, no? El 

propósito de aprender es obvio, si aprender no tuviese 

un propósito, no lo lograríamos. El propósito de olvidar 

es…¿Crecer?

 (GALILEA toma unas velas apagadas)

GALILEA: ¿Cuántas cosas habré olvidado? ¿Por 

qué decidieron irse? Olvidamos con el paso del 

tiempo, conforme la vida va cambiando. Conforme 

nosotros vamos cambiando. Lo que para nuestro yo 

de 7 años era algo importante, nuestro yo de 20 no se 

molesta en recordarlo. 

Olvidar es superación. Es tu inconsciente diciendo 

que ya no precisas de esa información por el resto 

de tu vida. ¡Qué injusto es el inconsciente, qué 

desconsiderado! ¿Quién se cree? ¿Quién lo puso a 

cargo de decidir lo que se olvida y lo que se queda? 

¿Cómo decide? ¿Cómo llega a la conclusión de lo que 

vale la pena olvidar? ¿Por qué no somos nosotros los 

encargados de decidir lo que se olvida?

 (Una vela se enciende. GALILEA corre hacia 

ella y la toma)

Somos tan malos para olvidar, que aprendimos a 

recordar. No siempre pasa, pero eventualmente, el 

recuerdo llega en los momentos más espontáneos. 

Llegan tocando a la puerta, corriendo a nuestra 

memoria. A veces son visitas esperadas, que 

necesitabas que llegaran y te alegras alo verlas. Como 

la respuesta a un examen, o el nombre del desconocido 

que te saluda como si se conocieran por años. Pero 

otras veces, llegan en el momento menos idóneo, y lo 

que pensabas que ya habías logrado olvidar, regresa 

a atacar como si nunca se hubiese ido. Y el ciclo se 

repite, y repite, y repite hasta que aprendamos a 

olvidar. 

O tal vez es el inconsciente el que aprendió a 

olvidar. Y nosotros aprendimos a delegarle esa tarea 

al inconsciente, porque estamos tan ocupados 

arendiendo, que el inconsciente olvidó aprender. 

¿Pero cómo le pido a mi inconsciente que olvide 

algo que sigue vivo en el recuerdo? ¿Cómo le pido al 

inconsciente que me deje olvidar? 

 (Las velas se van apagando una a una. Solo 

queda una vela encendida)

GALILEA: Y aunque me enseñe cómo hacerlo, y 

eventualmente aprenda a olvidar, ¿cómo aseguro que 

no olvidaré como hacerlo?

 (La última vela se apaga)

FIN
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Inolvidable elegía
de Regina Gutiérrez Mayorga      

1er Lugar

Poesía

Categoría Preparatoria

Campus Saltillo

        Prólogo

         Muchas veces he escuchado que las relaciones son de dos. Pero el fruto de un tal “amor” hace que se le sume 

uno a ese par. ¿Qué pasa conmigo si ustedes ya no se aman? 

Ya entendí que nunca se van a dejar, me toca observar cómo cada una de sus palabras busca quemar al otro. No 

sólo termina por hacer arder sus pieles. Miren cómo la carne viva se desprende de mis huesos. 

Tal vez si pudiera entender de dónde vienen sus sentimientos, sus valores y sus motivos podría aprender a 

sobrellevar las lágrimas de juguetes olvidados. Ya los he perdonado, nunca fueron ni serán perfectos. Son 

humanos.

¿Qué tal si me meto en sus cabezas? Tal vez podría saborear el por qué de las cosas. El por qué es tan inefable 

que sus almas se separen para salvar mi percepción del amor. ¿Es esto el amor?

¿Cómo es que ven ustedes su relación? ¿Cómo la ven sus mejores amigos? ¿Cómo es que la vemos mi hermana 

y yo?

Se puede tocar el hielo.

Gotas que recorren el camino.

Mi corazón de hielo;

tus manos de fuego.

Tus brazos sin cicatrices.

Mi válvula permanece intacta.

Casi intacta.

Con huellas del sí,

Destellos de un tal vez.

Tus ojos llenos de niñez,

Los míos que relatan el final.

Vuela. Vuela sin rumbo.

“¿Te puedo mirar?”

No deberías hacerlo,

tus ojos arderán.

“Pensé que tu Sol ya no brillaba”

Yo también.

No estreches la mano,

te lo suplico,

resplandeces.

“Tú también lo haces”.

Si; pero no como tú.

Soy un reflejo.“Se puede tocar el hielo”.

Tú no lo puedes hacer.

Aunque eres fuego,

te quemaste.
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El camino compartido.

Un camino compartido estrecha ambas manos.

A tu izquierda amapolas y rosas salvajes,

corazón aborasado, pies arrastrados.

Decisión.

A mi derecha lilis blancos y tulipanes rojos.

Miedo, felicidad.

Decisión.

Tu lágrima hace mi mano arder. 

Yo sé que no eres mala.

El vitral se extiende frente a mí, leyéndonos.

Ojos divinos observan y se oscurecen. 

Escucho el arder del pensamiento.

La afirmación quema mi garganta. 

Tu afirmación procede.

Vuelves a nacer.

Observo las puertas del cielo. Respiro.

Cruzo el umbral, mi mundo está por arder.

Arrepentimiento.

Mi yo es otro.

Nuestro atrapasueños oscila frente a un vago 

recuerdo.

Memorias de sucio cristal 

que brillan con el choque de la luz,

luz en un nuevo cuerpo, 

fulgor de una nueva pasión.

Aún así, 

destello de nostalgia.

Mis dedos tocan suavemente cada hilo.

Atrapasueños,

cada jaula de un si,

de un no, 

de un por qué, 

de un tal vez.

Involuntariamente, agrego una hebra final.

Los pulgares trabajan con rapidez cuando hay 

claridad.

El cristal se torna agua. 

Las gotas caen y las trenzo.

Me permito vivir, 

me permito sentir, 

me permito entender.

Atrapasueños.

Ya no estoy en mi jaula de cristal, 

ya no es otoño,

ya no eres tú, 

ya no soy yo.

Atrapaste mis sueños.
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Ver lo imposible.

Saber y no decir.

Decir sin saber.

Observar y no ver.

Ver sin observar.

¿Qué es lo que debo de hacer?

Veo el púrpura de tu mejilla.

No observo la sonrisa en tu rostro.

Observo tus ojos de felicidad.

No veo las cicatrices sin sanar.

¿Será que hablo?

¿Será que callo?

Si lo digo ahora,

¿mi recuerdo se encadenará al olvido?

Si lo callo,

¿tu recuerdo persistirá en mi memoria?

Seis soles.

Seis vidas.

Seis eternidades.

Sigues ahí. Sigo aquí.

Mi memoria es presa del olvido.

El olvido es preso de mi memoria.

Las teclas del computador

Las teclas de un computador

Suenan una y otra vez

Yo sé que la amas,

pero no es tiempo de ceder.

Jamás pensó en ti

Jamás pensé en mi.

Sólo pensó en ella.

El ruido se repite

y suena tan vacío.

Escribe en el computador

Diste tu vida,

diste tu amor,

diste tu palabra,

entiende cada tecla.

Observa tus dedos, 

cada una de las heridas.

Obsérvame a mí,

los estoy perdiendo a los dos.

Olvida el cariño,

eras un niño.

Has crecido.

Eres padre.

Soy hija.

Siente el vacío, 

no repitas el patrón.

Repite las teclas, 

las teclas del computador.
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Escribo lo que veo

La interminable fila de documentos sobre la mesa,

el cadáver de las latas en el congelador,

tus ojos rasgados que hoy son más pequeños.

El sonido de la televisión en tu cuarto,

la risa de mamá al entender la novela,

sus lágrimas de melodrama.

Veo tu tensa mandíbula,

veo su despreocupación.

El silencio de mi hermana,

imitándola a ella.

Imitando sus compras,

imitando sus sueños,

imitando su risa,

imitando su desprecio.

Finges indiferencia.

Subo el volumen de la música.

Te opones a la debilidad,

pretendes hasta volverte de hielo.

El hielo se derrite,

ella vuelve a encender el fuego.

Pero la televisión suena cada vez más fuerte,

mi hermana se hunde en su silencio,

tus ojos en su rostro se cierran,

hay nuevas latas en el congelador.

Rinse. Repeat.
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Sintiendo el exterior
de Monica Lecuona Del Rio    

2do Lugar

Poesía

Categoría Preparatoria

Campus San Luis Potosí

Mercurio

Pláticas que se desvanecen

en el ritmo adquirido.

 

Las palabras van, 

las palabras vienen.

Siente el eco  

que deja el tiempo.

 

Detente,  

escucha,  

piensa,  

entiende.

 

Detente, el tiempo  

es el mismo.  

Escucha lo que  

tengo para decir.

 

Piensa en lo que  

te estoy diciendo.  

Entiende las palabras  

que salen de mi boca.

 

No te apresures,  

el tiempo espera,  

espera por ti.

 

Solo detente y escucha,  

detén tu ritmo  

y deja que todo fluya.  Venus

Una bella dama se observa

bajo la calma de la luna serena.

Antes de encontrar su destino

se mira con esperanza plena.

 

Se levanta con gracia,

sus uñas pinta con delicadeza,

cepilla su largo cabello,

y porta su mejor traje con sutileza.

 

Con confianza en sus ojos,

pues ella es su propia guía.

La llave de su vida tiene,

segura al andar, ella confía.

 

Con su rostro en alto,

sale al mundo confiada.
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 Tierra 

Los inmensos mares,

los profundos bosques,

los bellos cielos azules.

Todo lo que necesitas

en nuestro planeta.

 

El aire que respiras,

el agua que bebes,

la tierra que pisas.

Todo lo que necesitas

en nuestro planeta.

 

No busques más, 

solo cuida lo que hay,

preserva la vegetación.

 

 

Marte

Siente la fuerza,

el poder de defender

todo aquello

en lo que crees.

 

Un salto de fe,

una oportunidad.

 

Juega con astucia,

piensa con exactitud,

lidera con valentía,

esfuérzate con determinación.

 

Como un tablero de ajedrez,

donde nada es lo que crees,

piensa en el movimiento

y hazlo a tiempo.

 

Sigue adelante,

no pienses en mas,

enfócate en el presente

Júpiter

Otro año más,

otra reunión,

nuevas caras,

nuevas anécdotas.

 

La familia de nuevo,

todos reunidos 

cenando en paz

contando las novedades. 

 

Por una vez al año

nos reunimos,

olvidando los problemas

del año que atrás queda.

 

Al llegar la hora

todos se levantan

abrazan al de a un lado

y brindan sin más.

 

Ya en la última hora

todos bailan animados

y celebran la unión.
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Saturno

El paso del tiempo,

enseñanzas de toda una vida,

anécdotas y recuerdos.

 

La paciencia,

como un rio que fluye,

no se perturba

ante el caos del mundo

 

Si forjas un hábito,

la paciencia será importante

para lograr tus metas. 

 

La dedicación,

la búsqueda del conocimiento,

con paciencia y esfuerzo

frutos dará.

 

 

Urano

Pinta en el lienzo,

siente el pincel deslizarse

y disfruta del color. 

 

Da una vuelta,

sigue los pasos,

baila libremente.

 

Sigue los acordes,

memoriza los tiempos,

disfruta la melodía.

 

Imita las expresiones,

expresa lo que sientes,

prueba otro material.

 

Diseña un espacio,

mejora la estructura,

sigue los planos.

 

Agrega un efecto,

sigue un guion,

narra una historia.

 

Crea algo nuevo,

mezcla las letras,

e inspira con palabras.

 

Hagas lo que hagas,

disfruta cada momento.

Neptuno

Los sueños, el susurro de la mente,

anhelos y esperanzas guardadas,

temores y frustraciones también.

 

Cada sueño, es una aventura

no hay sueños iguales, 

solo parecidos,

como lo es la mente humana.

 

Bajo el silencio nocturno

los sueños flotan

sin lugar de destino,

solo con un lugar de partida.
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Sol

El bello amanecer

o el hermoso atardecer

en el que sol,

es el protagonista

de cualquier escena.

 

Una declaración de amor

o una triste despedida,

el sol está ahí

hasta cuando no lo ves,

él está ahí.

 

Sus rayos abrazadores

te cubren en silencio,

con su calidez te cobija.

 

El sol, astuto y siempre fiel

sigue saliendo día con día.

Luna

En el gran cielo,

la luna se alza,

grande, serena,

y de bello color.

 

En el silencio nocturno,

la luna vigila,

acompañada de estrellas,

vela los sueños de todos.

 

Confidente de grandes secretos,

de encuentros discretos,

guarda los sentimientos

de los que en ella confían.

 

Bajo su luz,

juramentos de amor,

luz de los perdidos,

y manto de los desprotegidos.

Estrellas

Mi guía en la oscuridad,

mira arriba,

pide un deseo.

 

La estrella más brillante

verá tu corazón,

y si eres justo,

ella lo compensará.

 

Los deseos

más sinceros

se convierten

en verdad.

 

Sueña y confía,

las estrellas

serán tu guía

durante esta noche

solitaria y sombría.

 

Las estrellas te guiarán

hasta ver tu sueño

hecho realidad.
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Conexiones incoherentes
de Mauricio Olguín Sánchez    

1er Lugar

Poesía

Categoría Profesional y Posgrado

Campus Querétaro

En mi cabeza

Amígdala: Tejidos ubicados en la parte superior de la garganta.

labios: Parte externa de la boca que ayuda al habla y a la ingestión de alimentos.

encéfalo: Parte del sistema nervioso encargado de funciones vitales y los sentimientos.

jaw: Mandíbula en inglés.

aurícula: Otro nombre para la oreja externa.

nariz: Es el órgano que permite la respiración y el sentido del olfato.

dientes: Estructuras duras y blancas en la boca que se encargan de morder y masticar.

retina: La parte del ojo que convierte la luz en imágenes.

alejandra: Su nombre.
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De lo cercano

Yo. Mis pensamientos.

Mi hermano. Mi mamá. Mi papá. Mi abuela.

Mis mejores amigos.

Mi casi algo.

Mis amigos.

Mis demás familiares.

La gente que conocía.

Mis compañeros de clase. Mis profesores.

Los otros compañeros de clase.

Las personas que me olvidaron.

La gente que me cae mal.

Mis ex-parejas. 
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La gente que me odia.

La gente bonita que no conozco. La gente mala que no conozco.

La gente que he olvidado. Los extraños.
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Debo de haber estado besando a un idiota.

Los labios le  t i e m b l a n.

Las MaNoS le s

                                u

                                    d

                                        a

                                            n.

Su corazón La Te ¡fuerte!

Le BAilAN los Pies.

Es E-VI-DÉN-TE que está nnneeerrrvvviiiooossssooo.

Pero tiene una s             a bonita.

                                 o        s        ( pensaba ).

                                     nri                      |

             |

+Igual- y no es tan ¡D¡O†A como yo |
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Una declaración de amor

¿QUIÉn me conoce, sabe que escRibo fEo, pero no todoS SabEn que me gusta escRibir. MI úNica nOrma es: a 

mano cuando Vale la pena y en dIgitAl cuando no; aunque bueno, espero que la respuesta sea un si?
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Yendo a la tiendita

Música, música, música.

Concentración.

Música, música, música.

… Relajación…

Música, pausa

, 

na  .

Petición, calle, ΔtiendaΔ.

MOLESTIA.

Extraños (Maria), extraños (José), extraños (Juan).

Rapidez.

Señor compra  l e n t i t u d.

Desesperación.

[Ticket]                                                               fuga 

Música, rápida música.

Entrego.

.osergeR

Mio.

Can…san…cio…

Música, música, música.

                callllma.

Música, música, música.

Me tranquiliza…
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El teclado numérico de mi iPhone.

073:9...3/?48¿84...7’...?73’59...?9459z

073:9...3/?48¿84...7’...?73’59...@-4(9z

073:9...3/?484¿84...7’...¡9’9@9(9z

073:9...3/?48¿84...7’-...093/8-z

073:9...3/?48¿84...7’...53,59...¿43!3z

073:9x...073:9...6...073:9x...0349

b-?-/9...’9...073:9...3/?48¿84...3/59c

El traductor.

“1” es “q”. “2” es “w”. “3” es “e”. “3” es “é”. “4” es “r”. “5” es “t”. “6” es “y”. “7” es “u”. “7” es “ú”. “8” es “i”. “8” es “í”. “9” es 

“o”. “9” es “ó”. “0” es “p”. “-” es “a”. “-” es “á”. “/” es “s”. “:” es “d”. “;” es “f”. “(“ es “g”. “)” es “h”. “$” es “j”. “&” es “k”. “@” es 

“l”. “”” es “ñ”. “.” es “z”. “,” es “x”. “?” es “c”. “!” es “v”. “¿” es “b”. “’” es “n”. “¡” es “m”. “...” es “ “. “z” es “.”. “x” es “,”. “b” es “¿”. 

“c” es “?”.

Ustedes colocan los acentos.

Y las mayúsculas.
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El cinito
de Alejandro Pozos Aguirre    

2do Lugar

Poesía

Categoría Profesional y Posgrado

Campus Ciudad de México

Tesoro

Mi mamá llegó de la casa de la Abi.

Trae consigo una caja.

Estaba guardada desde hace mucho,

escondida en alguna repisa.

Recién la encontró.

Adentro hay un tesoro.

No es rubí ni diamantes.

Es más, es de plástico,

pero es más precioso

que cualquier joya.

Adentro duerme 

el cinito.
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Millonario

Ocaso rojo ~

El río baila salsa

vestido de oro.

* * *

Clic.

“¿Segurolas, Borolas?”, me pregunta mi Tata. 

Estoy seguro de que estoy segurolas. 

Me pregunta de nuevo que si quiero doce millones. 

Le respondo de nuevo que sí.

Va entonces con el dueño del restaurante. 

Le cotorrea. 

Le pide que le baje a su nieto doce millones del árbol.

El dueño se trepa a una escalera, con cuidado para no caer

en uno de los brazos bruscos del río de Jamapa.

Me entrega los dos semillones.

El Tata ha tenido varios empleos,

pero siempre ha sido bromista de tiempo completo. 

Se ríe con su risa oxidada de fumador retirado.

Mi Abi se molesta.

Aúlla:

“¡Rodolfo! ¡No seas payaso, ’mbré!”,
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El Vilmer

Hilos de luz ~

que el túnel infinito

tiñe de rosa.

* * *

Clic.

Mi Abi me toma de la mano, 

sus dedos son suaves. 

Apenas y puedo alcanzarla,

aún soy muy pequeño. 

Pasando por el changarro de los dulces, 

me llega el olorcito umami 

y salado 

de la cecina recién cocida.

El tianguis de los viernes es mucho más 

que lo que todos los centros comerciales sueñan con ser:

No solo hay ropa y comida, 

sino mil chinches, 

            chalchihuites 

                        y demás chucherías 

que cautivan a cualquier niño 

que lo recorre con su madre y con su abuela.

Mi mamá se compra de vez en cuando una bolsa del Vilmer.

El vil mercado.

Mi Abi siempre nos compra, 

a mi hermana y a mí,

juguetes del Vilmer.

Esta vez le ruego a mi Abi

que me compre una revista. 

El contenido de la revista no importa.

Aún ni sé leer.

No creo haberla leído nunca.

Lo que me interesa es el plato de Güinipú que viene con la revista.

                      Lo necesito.

Tal vez no era del Güini, 

sino del Tíguer, 

o del Piglet 

o del Igor.

Lo tiramos hace tanto que ya ni me acuerdo.

Me duró como diez años ese plato.

Un platito de cartón plastificado

con el dibujo de alguno de esos monos, 

como les decía la Abi. 
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El vicio

Tele de tubo ~ 

Pulsos de luz en fila

hilan la imagen.

* * *

Clic. 

Hoy, en un viernes cualquiera, 

quiero que me compre un cinturón de herramientas 

hecho de un plástico bien chafita. 

Ella con gusto accede.

Dice que prefiere verme jugando 

con el moco de gorila,

o con la mano pegajosa,

o con el juego de los aritos de agua,

que verme en el vicio.

Mi vicio no es ningún estupefaciente. 

El vicio de un niño

de primero de primaria como yo es el Nientiendo.

A pesar de ello, mi Abi juega conmigo a veces al Mariocar.

Lo intenta, pero rebotar por los trampolines 

de un barranco virtual 

no es cosa fácil 

para una abuelita del siglo pasado. 

Cuando 

inevitablemente 

cae en las profundidades del precipicio digital, 

aúlla y me dice 

“¡Ay, ya me caí al abismo!”. 

Yo me río y la arremedo.

¡Ay, Abi, ya te caíste al ‘bismo!

Hace como que se molesta, 

pero yo sé que está feliz. 

Yo también estoy contento, 

muevo de un lado a otro mis pies, 

que aún no alcanzan el suelo.   
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Sin azúcar

Ritmo cubano ~

Colombia en la fachada,

café jarocho.

***

Clic. 

Sentado, 

no en el sillón de la sala de mi casa, 

sino en una sillita infantil, 

me tomo un chocomil

y unas gorditas de anís.

Me hipnotizan los diligentes ventiladores, 

siervos refrescantes de un galeón de porcelana 

que atraviesa cual bólido una marea de calor.

Me tomo mi desayuno favorito de la Lolita, 

un restaurante a unas cuadras del Océano Atlántico.

Hoy somos seis en la mesa.

Mi mamá, mi papá, mi hermana,

mi abuelo, mi abuela, y yo.

Mi Abi se come su picada ranchera y su café lechero.

Mi Tata, sus huevos divorciados y su café sin azúcar.

El Tata odia el café dulce. 

Ni siquiera le echa leche.

Sabe resistir bien

ante las trampas de la amargura.

Pero por más cargado que se lo preparen,

mi abuelo nunca probará 

un café tan amargo 

como la partida de su esposa.

Hoy somos cinco en la mesa. 

Hoy también se niega

a ponerle leche a su café 

en el restaurante del Río.

(No del río de Jamapa, 

así se llama el restaurante).

Trato de imitarlo, 

intento tomar mi café amargo.

Aún no entiendo

- a ciencia cierta-

el encanto de la amargura, 

pero poco a poco le voy perdiendo el miedo.   
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Imagen viva

Caja guardada ~

La abro, saco un recuerdo,

vive de nuevo.

* * *

Clic. 

Mi mamá llegó de la casa de la Abi.

Trae consigo una caja.

Estaba guardada desde hace mucho,

escondida en alguna repisa.

Recién la encontró.

Adentro hay un tesoro.

No es oro ni plata

Es más, es de plástico,

pero es brilla más

que cualquier metal.

Adentro yace

(despierto) 

el cinito,

el cine chiquito 

que mi Abi le heredó a mi mamá. 

En ese aparatito,

ventana a un tiempo inmóvil,

el fotógrafo anónimo capturó

una serie de instantes,

momentos de alegría,

promesas de volumen inventado

que se sienten tan cercanos como lo real,

aunque sean tan antiguos 

como la boda de mis abuelos.

El cinito es hogar de una secuencia de fotos estereoscópicas, 

cama matrimonial para parejas de dos dimensiones.

Tras el visor en forma de Danonino

soy testigo de mil instantes congelados en el tiempo.

Clic. 

Con un clic la foto encaja.

Clic.

Con un clic la foto sale.

Clic.

Hoy, en un domingo cualquiera,



59

después de desayunar en el Río,

mi mamá, mi papá, mi hermana,

mi abuelo, y yo, vamos juntos

a la basílica, 

a verla.

A “verla”.

A ver lo que dejó.

A ver la cripta.

A ver el nombre.

Nomás a ver.

A ver la placa.

A ver la piedra.

A ver la nada.

Vamos a verla, 

pero sé que no ella no está ahí,

Sé que no duerme en las entrañas gélidas

de un bloque de concreto. 

Pero sé dónde sí está.

Lo sé porque la veo.

Clic.

La veo en la imagen viva 

(imposiblemente viva),

renacida en la tela 

del teatro de mi mente.

La veo. 

La veo y por impulso me le acerco. 

Mis pasos hacen clic sobre el agua

como cuando saco una lámina 

y la cambio por otra en el cinito.

La veo,

sentada en una silla de plástico sobre la arena. 

Una como la que una vez cedió ante el oleaje

Y ni yo podía pararla.

Clic. 

La veo, suspira. 

Suspira, pues ahora

tiene todo el tiempo 

que el pobre mundo

no pudo darle.
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Suspira, pues ahora

no sufre dolor en el cuerpo,

ni angustia en la mente, 

ni fatiga en el espíritu.

Suspira, pues al fin

se sienta en una silla

sin miedo a caerse.

Suspira, pues al fin,

tras tantos años,

he venido a verla.

Clic. 

La veo y esboza una sonrisa.

Clic. 

El latir tranquilo del océano eterno 

se refleja en sus labios 

mientras moja los callos 

a la orilla de las nubes.
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Personajes:

- Lucía: Niña de cabello negro, presumida y mandona, presidenta del grupo

- Anita: Niña bajita de cabello castaño, tímida y tartamuda, hace todo lo que dice Lucía, vicepresidenta del                   

                grupo

- María: Niña alta de cabello rubio, distraída, tonta, energética

- Alberto: Niño de complexión tosca, nervioso

- Juanito: Niño alto y delgado, influyente, energético, tonto

- Profesor de español: Alto, 35 años, amable, alérgico a ciertas plantas 

En un salón de clases de primaria, los alumnos están sentados en media luna rodeando al profesor quien está 

dando clase de español, hay papeles de colores en las ventanas (que dan al bosque), algunos están dibujando, 

otros durmiendo, algunos pocos escuchando al profesor con flojera sin ponerle mucha atención.

Profesor: (algo monótono) Y bien niños… ¿qué dijimos que se hacía en caso de una emergencia?

Niños: (al unísono con desgano) Llamamos a un adulto.

Profesor: ¿Y si no hay un adulto cerca?

María: (emocionada) ¡le pegamos a los malos en la cara!

Anita: (preocupada) E-eso podría ser peligroso…

Juanito: (en tono de burla) Aparte una chaparra como tú no les llegaría a la cara.

María: (enojada) Tu cállate Juanito, medimos lo mismo.

Juanito: ¡Chaparra!, ¡Chaparra!

Lucía: (harta) ¡No sean tontos!, obviamente se debe llamar a la policía.

Profesor: Muy bien Lucía, cuando alguna emergencia sucede, se debe de llamar a la policía inmediatamente.

Alberto: (acabándose de despertar, con la cara embarrada de saliva) ¿Que nuestros papás qué?

Niños: (desesperados) ¡Alberto!

Luces fuera
de Marisol Manzanarez Serna         

1er Lugar

Teatro Breve

Categoría Preparatoria

Campus Santa Fe
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Profesor: (enojado) A ver Alberto, tú que no estás poniendo atención ¿cuál es el número…

De repente, la luz se va y todo queda a oscuras.

Niños: (asustados) ¡AAAAAAH!

Juanito: ¿Qué pasó?

Lucía: Calma, calma, se fue la luz nada más.

Alberto: ¿Y el profe?

 La luz vuelve y el profesor está tirado boca abajo.

Niños: (más asustados) ¡AAAAAAAAAH!

Juanito: ¿Qué le pasó al profe?

Alberto: (preocupado) ¿Se murió?

 Todos voltean a ver a Alberto ansiosos.

Alberto: ¿Qué?

María: (enojada le pega en la cabeza) ¡No digas eso, tonto!

 Juanito se acerca al profe con un lápiz y se agacha para picotearlo.

Lucía: ¡Ey!, no lo toques.

Anita: (tartamudeando) Si, n-no lo toques, ¡no lo toques!... por favor.

  Juanito se voltea a ver al público con una cara de preocupación después de picotear al profe 

Niños: (preocupados) ¿Qué pasa?

Juanito: Está muerto.

María: No seas tonto, Juanito (se acerca enojada pero juguetona al profe) es obvio que tú no sabes… (toca al 

profesor y sale corriendo a subirse a su mesa) ¡Está muerto! ¡está muerto!, ¡ay que horror! ¡ay que tragedia nos 

vamos a morir todos!

 Los niños empiezan a gritar y a tirar cosas por todo el salón.

Juanito: (gritando y haciendo un ademán para callar a todos) Un momento, un momento, todos ¡cállense! (todos 

se callan) ¿No ven qué está pasando? (los demás hacen un silencio incómodo) obviamente alguno de nosotros 

lo mató.

Alberto: (asustado intenta abrir la puerta del salón) Hay que llamar a la directora.

Juanito: (corre hacia Alberto y le sostiene la muñeca) ¡Alto ahí Alberto!, nadie se irá de aquí hasta encontrar al 

asesino.

Lucía: ¿Qué dices Juanito? Nadie de aquí pudo haberlo matado.

Anita: S-sí, ¡nadie!

María: (a juego de Juanito) Eso es algo que diría un asesino Luci.



64

 Todos los niños aspiran asombrados y se alejan al otro lado del salón, lejos de Lucía, Juanito se va con 

Lucía y toma de su mochila unos gorros de policías, las luces se centran en María, Lucía, Juanito y Anita que está 

escondida detrás de Lucía.

Lucía: Vamos chicos, ¿de verdad vamos a hacer esto? Ya estamos grandes para estas cosas.

María: Aquí los que hacemos las preguntas somos nosotros ¿ok Luci?

Juanito: Si, dinos de una vez ¿tú mataste al profesor?

Lucía: (confiada) ¿Y por qué lo haría? ¿tienen pruebas?

Anita: Luci no haría eso, n-no lo haría.

Juanito: ¿estás segura?

María: Si no mal recuerdo, ayer te quedaste con el profe después de la clase.

Luci: (indignada y presumida) Pues sí, me quedé a ver algo de mis calificaciones pero nada importante, ya sabes, 

saqué 9 pero en realidad era 10 entonces… 

Anita: Es c-cierto, yo estaba con ella.

Luci: Además eso no te da ninguna prueba.

María: ¿Ah no? Alberto, me harías el favor de tomar el cuaderno del profe?

Alberto: (asustado) ¿Pero y si me regaña?

Juanito: ¿Y qué te va a hacer? ¿Jalarte las patas? 

 Alberto duda un segundo mientras se acerca al escritorio del profesor.

Juanito: (chasqueando los dientes molesto) ¡Ándale ve de una vez!

 Alberto toma el cuaderno del profesor, lo lee y asiente.

Alberto: Si, aquí veo el nueve tachado.

Juanito y María suspiran decepcionados y las luces se vuelven a encender en todo el salón y todos se sientan 

en sus respectivos asientos, María y Juanito se quedan en el centro junto al profesor.

María: (apartando a Juanito) Pues si no fue Lucía, ¿entonces quién más fue?

Juanito: ¿Anita?

 María y Juanito voltean a ver a Anita quien, al sentirse observada, esconde la cara en su cuaderno.

María y Juanito: ¡Nah!

Lucía: (cansada, se levanta e interrumpe a María y Juanito) ¿Y tú María? ¿cómo sabemos que no fuiste tu?

Todos suspiran asombrados y Juanito, tapándose la boca se aleja de su compañera.

María: (enojada) ¿Qué me ven? (le da un sape a Juanito) Y tu Juanito ni te hagas, tú y yo estábamos juntos

Juanito: (en tono bobo) Aaah “sicierto”

Lucía: Eso no me dice nada, de seguro fueron ustedes dos.
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Juanito: (reprochando) Ay ¿Y yo por qué? 

Lucía: Porque siempre están juntos, a ver, ¿qué estaban haciendo antes de que se fuera la luz?

Alberto: ¡Yo los vi tomándose de la mano!

Los demás niños: (a tono de burla) ¡uuuuuy!

Juanito: (avergonzado) ¡Cállense, no es cierto!

María: (enojada y avergonzada) Que asco Alberto no te andes inventando cosas.

Juanito: ¡Fuiste tú Alberto! ¡Fuiste tú!

Alberto: (cantando burlón) ¡Los novios! ¡Los novios!

Lucía: ¡Niños ya cálmense!

 Los niños se quedan callados y Luci camina por todo el salón imitando a un detective de serie de 

televisión

Lucía: Si seguimos así nunca encontraremos al culpable

Juanito: ¡Ajá! ¿entonces admites que hay un culpable Luci?

Lucía: (avergonzada) Solo digo que debe de haber una razón lógica para todo esto como… 

Lucía se acerca al escritorio del profesor en busca de pruebas y empieza a estornudar

Anita: (preocupada) ¿E-estás bien Luci?

Lucía: Si, creo que soy alérgica a esa planta del escritorio

María: ¿La planta? No había una planta ahí ayer ¿o sí?

Juanito: Ahora que lo pienso, vi a Alberto con esa planta cuando llegamos esta mañana

 Todos los niños voltean a ver a Alberto que está intentando escapar del salón sigilosamente 

Juanito: ¡Lo sabía! ¡Sabía que tú eras el asesino! 

Alberto: Mi mamá me dijo que le diera la planta como regalo, ¡les juro que no sabía que era alérgico!

María: ¡Nadie le crea, lo más seguro es que quiso vengarse porque reprobó el semestre pasado!

Juanito: Lo que diga ella, ¡atrápenlo!

 Todos se avientan hacia Alberto quién intenta huir de sus captores, inesperadamente el profesor se 

despierta y suspira tomando aire ruidosamente

Todos: (Asustados se amontonan en un rincón) ¡AAAAAAAH!

Profe: (se levanta sobando su cuello adolorido) ¿niños? ¿qué están haciendo?

Lucía: ¡Es el profe, está vivo!

María: ¡Un segundo!

 Todos se quedan callados.
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María: Si el profe volvió a la vida… ¡Es un muerto viviente!

Juanito: ¡Un zombi! ¡Un zombi! ¡Ay que horror, ay que tragedia!

 Todos gritan asustados y el profesor, a modo de juego, los persigue

Obscuro final
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Están en una sala de espera, hay dos puertas una está en una pierna del escenario, que es para entrar a la oficina 

del rector, y la otra está en el extremo opuesto en la pared, que es la puerta del baño, al lado de la puerta del baño 

hay un escritorio con una silla vacía y al frente de la puerta del Rector hay unas tres sillas. 

(Sam está parada al lado de la puerta del baño y se está moviendo mucho, en eso llega Gerardo) 

Gerardo: Hola (se sienta en una de las sillas) 

Sam: Hola 

Gerardo: Mi nombre es Gerardo Flores.  

Sam: Samanta, bueno todos me dicen Sam 

Gerardo: Un placer conocerte Sam. (Se para a medias y le ofrece un apretón de manos) 

Sam: Lo mismo digo. (Le acepta el apretón a Gerardo y se sienta en la silla junto a él) 

Gerardo: Supongo que también viniste por la entrevista para nuevo profesor. 

Sam: ¿Qué? (Empieza a mirar alrededor y su mirada se queda en la puerta del Rector) 

Gerardo: Si, para ser el nuevo profesor en ciencias políticas, la verdad me aterra, usted se ve tan joven a 

comparación.  

Sam: Cierto, al lado de esta puerta está la oficina del rector de la escuela. (murmurando) Demonios. 

Gerardo: ¿Dijo algo? 

Sam: Nada, solo que no caí en cuenta que aquí son muchas oficinas, pero no, no vine por el trabajo. 

Gerardo: Ah, ¿entonces tiene una cita previa con él? 

Sam: Tampoco, (se espera un momento) estoy aquí por otras razones. (Está moviendo las manos tamborileando 

sus dedos en sus piernas) 

Gerardo: Está bien de acuerdo, es solo que estoy algo preocupado, es una entrevista muy importante para mi y … 

Sam (en desesperación interrumpe): De acuerdo estoy esperando el baño, es solo que el agua está fallando en 

los demás edificios y me dijeron que la de aquí funcionaba. 

Gerardo: ¿Y hay alguien en el baño o algo? ¿Por qué no entra? 

Sam: Justo por eso, he intentado abrir y tocar pero nadie me contesta y me urge. 

Gerardo: ¿Y porque no va a los que no tienen agua? Creo que eso es mejor que estar aquí. 

Abran la puerta, por favor
de Gema Monserrat Ruiz Guereca         
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Sam: Porque no nos dejan entrar, todos están cerrados con seguro y la secretaria de la entrada me dijo que este 

si funcionaba (apunta a la puerta del baño) y que podría entrar sin problemas, pero no puedo. 

Gerardo (Se para y toca la puerta del baño): ¿Segura que no hay nadie?¡¿Hay alguien ahí?!

Sam: Es inutil, pero no me queda de otra. 

Gerardo: Lo comprendo. (Se vuelve a sentar)

Sam: Esta universidad está muy lejos de todo y para el momento en el que llegue a algún lado se que va a pasar 

un accidente. Debí usar un pañal. 

Gerardo: No creo que eso sea una buena idea. 

Sam: Tal vez, pero es mi culpa soy yo la que se dijo (en sarcasmo) “debería tomar mas agua, es saludable”.  

Gerardo: Bueno el agua es muy buena para su salud y tiene muchos beneficios. 

Sam: ¿Podríamos no hablar de agua, por favor? 

Gerardo: Cierto lo olvide, es cuando en muchos casos te dicen no pienses en esto y de inmediato empiezas a 

pensar en eso, y en este momento en lo único que pienso es en agua o el mar, el océano, incluso … 

Sam (interrumpiendo abruptamente): ¡Pare! 

Gerardo: Lo siento. 

Sam: Hábleme de su entrevista 

Gerardo: ¿Perdone?

Sam: Si, tal vez hablando se calme un poco y yo me concentro en otra cosa aparte de mi vejiga a punto de 

explotar. 

Gerardo: De acuerdo (se pone nervioso y empieza a dudar de sus palabras) am… es para ser un profesor de 

ciencias políticas aquí en la universidad y ya pase todas las fases por así decirlo … Está de hecho es la última. 

Sam: Increíble, ¿Y es el único que está aplicando? 

Gerardo: No, solo quedamos dos para la prueba final. 

Sam: Bueno entonces, felicidades y buena suerte. 

Gerardo: Gracias. 

Sam: Suena algo difícil, en mi opinión. 

Gerardo: Puede ser, pero tengo confianza, no conozco a mi competencia pero no hay nadie que se compare en 

mis conocimientos además … 

(Entra a escena Darissa, saliendo de la puerta de la oficina del rector todavía mirando hacia la oficina y hablando 

mientras cierra la puerta) 

Darissa: Si, se lo juro (se ríe). 

Gerardo (murmurando enojado): Darissa. (Gerardo se para y Sam se acerca a Gerardo, pero sigue sentada, 

ambos empiezan a hablar en voz baja para que Darissa no los escuche)
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Sam: ¿Quién? 

Darissa: No puede ser se me olvido mi computadora, lo siento, ya voy. (Darissa vuelve a salir de la escena) 

Gerardo: Darissa. 

Sam (apretando los muslos): No inventes, todo menos ella, es un fastidio la odio (se detiene un momento para 

pensar y por fin reacciona) ¿y quién es ella? 

Gerardo: Solo fue mi más grande rival en la universidad y también mi ex. 

Sam (sorprendida): Ouch. 

Gerardo: Exacto. Ella ha ido por todos mis trabajos, todos mis clientes, siempre buscando una manera en que yo 

caiga. 

Sam: Déjeme adivinar, ¿mal rompimiento?

Gerardo: No lo sé. 

Sam: Por favor, todos los hombres dicen eso. 

Gerardo: Esta vez no lo sé, acabamos en buenos términos y luego de un momento a otro me empezó a odiar. 

Sam: Puede que muy apenas lo conozca, pero usted viéndome en desesperación por mi vejiga a punto de 

explotar, hizo que hubiera cierta confianza entre nosotros, y no quiero que la arruine por que me está mintiendo. 

Gerardo: Se lo prometo. (Darissa vuelve a entrar a escena) 

Darissa: Y tiene que pasarme esa receta muchas gracias, hasta luego. (Cierra la puerta, Darissa y Gerardo se 

voltean a ver con cara de enojo) 

Sam: Vaya esto sí se puso tenso (hundiendo se mas en la silla), o tal vez mis piernas están tensas porque quiero 

ir al baño. ¡Ya déjenme ir! (grita a la puerta del baño).  

Gerardo: Darissa. 

Darissa: Gerardo. 

(Sam se para y se pone entre los dos) 

Sam: ¡Samanta! Un placer, todos me dicen Sam. (ofreciéndole su mano a Darissa)  

Darissa (ignorando por completo a Sam): Supongo que tú también vienes por el puesto de profesor en ciencias 

políticas.

(Sam se aleja de ellos dos y empieza a caminar algo apurada viendo la puerta del baño) 

Gerardo: Acertaste como siempre. Supongo que vienes a querer robarme el puesto. 

Darissa: ¿Robarlo? ¿Yo? No, no, no, no, no, a mi solo me ofrecieron postularse y como buena persona que busca 

su desarrollo personal lo hizo. 

Gerardo: Claro, así como lo hiciste en ese trabajo en el gobierno, o la pasantía, o cualquier cosa en la que yo 

estuviera interesado. 

Darissa (en un tono acusatorio): Como si tu no hubieras hecho lo mismo. 
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Gerardo: ¿Yo? ¿Lo mismo?, ¡Déjame decirte que eres una … !

Sam (interrumpe a Gerardo y se acerca a él): Sabes que, antes de que digas algo de lo que te puedas arrepentir, 

que tal si mejor hablamos de esta situación y respiramos, con paciencia y calma todo pacifico, ¿qué opinan? 

Darissa (mirando directamente a Sam): ¿Y quién eres tú? 

Sam (primero camina hacia Darissa y luego habla): Soy una estudiante que quiere ir al baño y por cuestiones de 

la vida acabó en esta situación extraña. (Se aleja de ambos) 

Darissa: ¿Ya intentaste tocar al baño? 

Sam (voltea a ver a Darissa y contesta con seriedad): No volveré a empezar esta conversación. (Hablando un 

poco más alto y relajado) Y a todo esto, ¿por qué se odian tanto? 

Gerardo (apuntando a Darissa): Pregúntale a ella, yo también quiero saber la respuesta. 

Darissa: ¿En serio, no lo sabes? 

Gerardo (gritando): No, ¿por qué no me has dejado en paz? 

Darissa: Fuimos amigos antes, luego fuiste mi competencia, luego salimos y todo bien según tu, faltaste al funeral 

de mi hermana. 

Gerardo: Si me disculpe y no tenía otra opción, de eso dependía mi futuro. 

Darissa: Es lo mismo de siempre, a ti no te importa nada que no seas tú mismo y nunca lo harás, paso antes y 

pasará ahora. 

Gerardo (gritando): Y es por eso que has hecho de mi vida un martirio, por que no has podido superar nuestro 

rompimiento. 

Sam: Si, no creo que sea una buena idea gritar. (Susurrando a Gerardo) Además ella no dijo eso. 

Darissa (gritando): ¡¿En serio crees que soy una niña inmadura y por eso hago todo lo que hago?! 

Sam: Y otra vez con los gritos. 

Darissa: ¿Qué no entiendes? Yo soy mejor gracias a ti. 

Gerardo: ¿Qué? 

Darissa: Si, yo también, tú eras mi motivación, eras el mejor de la clase y yo solo era la segundona, lo único que te 

faltaba era confianza, tu sabes que lo nuestro nunca iba a funcionar y lo acepte, pero en el momento en el que 

quise mejorar la única motivación que tenía en ese momento era superarte. 

Sam: Si, creo que eso no suena muy bien que digamos. 

Gerardo: Estudie horas extra, trabaje como loco, hice lo posible por ser superior, todo porque no quería dejarte 

ganar. 

Darissa: Exacto. 

Gerardo: Lo siento. No quería permitirlo en ese entonces… mi ego … era un idiota, perdoname. 

Darissa: Curiosamente se siente bien escuchar eso. Y sí eras un idiota. 

Gerardo: Ahora lo sé. 
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Sam: Bueno … A veces la vida siempre nos dará razones para seguir adelante. Enteros o en pedazos, pero siempre 

hay que seguir caminando. Y otras veces la vida nos dará pruebas como la paciencia y en esos casos lo único 

que se tiene que hacer es (Sam comienza a gritar y a golpear la puerta del baño desesperadamente) ¡Por favor 

déjenme entrar! Soy estudiante de medicina, llevaba dos horas en un examen y no pude ir al baño antes porque 

me quedé dormida así que llegué tarde. ¡Por favor abran la puerta! (Se cae al piso en desesperación) 

Gerardo: Tal vez ella tenga razón. 

Darissa: ¿Que nunca va a poder ir al baño? 

Gerardo: No eso no, que la vida es incierta pero siempre hay que seguir caminando y tal vez ver de vez en cuando 

para atrás y reconocer nuestros errores. 

Darissa: Tal vez. 

(El rector entra a escena saliendo de la puerta de su oficina) 

Rector: Señor Aguirre. 

Gerardo: Ese soy yo. 

Rector: Pase a mi oficina. Perdón por hacerlo esperar tanto. 

Gerardo: No se preocupe. Gracias, Darissa después de mi entrevista hay que ponernos al día.

Darissa: Con mucho gusto.  (Gerardo pasa por la puerta y sale de escena, Sam se acerca con el rector antes de 

que se vaya) 

Sam: Ah, disculpe rector puede hacer que la persona que está dentro del baño de damas salga por favor, me urge 

ir. 

Rector: De qué habla ese baño siempre está cerrado con llave, solo yo y las que trabajan en este edificio lo 

pueden abrir. 

Sam: ¿Qué? Pero le pregunté a la recepcionista y ella no me dijo nada. 

Rector: Se le debió olvidar supongo, déjeme abrirle. (El rector saca unas llaves de su bolsillo y abre la puerta) 

Sam: Qué bonito. 

Darissa: ¿Qué después de años de odio Gerardo y yo por fin estemos llegando a buenos términos? 

Sam: No, por fin podré ir al baño. . 

 

Fin de “Abran la puerta por favor”
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ESCENA 1. 

(El telón está cerrado)

PRESENTADOR: (Voz en off) Atención, esta es primera llamada. Primera.

NOVATO: “Honorable corte real, majestades y admirables caballeros, os… os… No, así no es. Honorables caballeros, 

majestades y admirable corte real, os impido, no, os invito a… a…

(Se escucha un papel arrugado siendo tomado y utilizado).

NOVATO: (Fuera de personaje, leyendo en Voz en off) Honorables majestades, suprema corte real y admirables 

caballeros.  Honorables majestades, suprema corte real y admirables caballeros.  Honorables majestades, 

suprema corte real y admirables caballeros. (En personaje) “Honorables majestades, suprema corte real y 

admirables caballitos. ¡Cabañeros!” 

ACTRIZ: (Voz en off) ¡Cállate, te van a escuchar! Ya dieron primera llamada. 

NOVATO: (Voz en off) Ya… ¿ya llegaron todos?

(NOVATO se asoma la cabeza en el telón hacia el público. ACTRIZ asoma su cabeza, aparta a NOVATO y cierra 

el telón)

ACTRIZ: ¿Qué haces? Te van a ver.

NOVATO: Pues para eso han venido, ¿no? Para ver. 

(NOVATO abre el telón. Saluda a público, nervioso)

PRESENTADOR: (Voz en off) Estimado público, por favor mantengan la calma, les recordamos que la obra no ha 

comenzado. Desconocemos la situación por la que parte de nuestro elenco se encuentra en el escenario, por lo 

que pedimos hagan caso omiso a sus acciones. Estamos en primera llamada, primera. 

NOVATO: (A público) ¿Oyeron? No sean chismosos.  

ACTRIZ: ¿Pero qué haces? La cuarta pared no se rompe, los actores no salen a público hasta que la obra empiece, 

si estás caracterizado no se rompe personaje, y el telón no se abre y cierra cuando se te entre la gana ¿Qué 

acaso es tu primera vez en el escenario? 

NOVATO: Claro, primera y… ¡y última!  ¿Ya ha visto cuánta gente hay? Uno… cinco… diez… Ay no, ya, ya son muchas 

personas. No voy a poder. 

ACTRIZ: Son solo los nervios hablando. No dejes que te controlen.

NOVATO: Eso es fácil para usted, lleva años en los escenarios, cientos de obras. Mírese, toda viej… Bien llena de 

experiencia. 

Atrás del telón
de Michelle Sánchez Armass González         
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Teatro Breve

Categoría Profesional y Posgrado

Campus Querétaro



74

ACTRIZ: Mira, niño. Da igual si es tu primera o centésima obra. Los nervios no se van, porque los nervios son el 

sentimiento más humano, más puro. 

NOVATO: ¿Puro? Puro cuento. Voy a equivocarme, voy a arruinar todo. No nací para ser actor. 

ACTRIZ: Nadie nace para ser algo, no estás aquí por suerte. Recuerda que el director confía en ti.  

NOVATO: Él, no se para aquí, enfrente de todos para pasar vergüenzas. ¿Qué va a saber de los nervios? 

ACTRIZ: Nadie puede ser director de teatro sin antes haber pisado un escenario. Él sabe todo.

(Entra DIRECTOR a espaldas de ACTRIZ. Se dirige a NOVATO)

DIRECTOR: No sé qué hacen los dos parados aquí cuando apenas es primera llamada. ¿Me pueden decir qué 

escenita me están haciendo?

NOVATO: ¿Escenas? (Riendo) No, ninguna estoy haciendo y ninguna voy a hacer. Estoy fuera.

DIRECTOR: “Fuera” va a quedar tu quincena.

NOVATO: Muy buen punto, director. Muy buen punto.

(Sale NOVATO)

DIRECTOR:  (a ACTRIZ, sin verla) ¿Y tú, qué haces aquí todavía?

(ACTRIZ voltea a ver a DIRECTOR)

ACTRIZ: (Ofendida) “¿Tú?”

DIRECTOR: (Horrorizado) Perdóneme, no vi que se trataba de usted, señora… ¡Señorita! Perdóneme señorita… 

(ACTRIZ sale indignada. Entra PROTAGONISTA).

PROTAGONISTA: Me rehuso a trabajar en estas condiciones. 

DIRECTOR: ¿Qué condiciones?

PROTAGONISTA: Exacto, ¡qué condiciones! el escenario está a punto de caerse, todo está sucio y viejo y rancio, 

y ni me hagas empezar sobre la iluminación.

DIRECTOR: Ya habíamos hablado sobre esto. Ya habías aceptado los términos ¡ya firmaste tu contrato!

PROTAGONISTA: Amenazarme con el contrato no va a funcionar conmigo como lo hiciste con el muchacho ese. 

No lo hago por el dinero, lo hago por el arte, porque mi amor al arte no tenía límites.

DIRECTOR: ¿Y entonces? 

PROTAGONISTA: No tenía límites, hasta ahora. Solo falta que me parta un rayo.

(Suena un trueno)

TÉCNICO: (Voz en off, con un acento extranjero marcado) ¡Lo siento, mis nenes! Estamos probando para ver si 

se escucha, ¿se escucha? 

PROTAGONISTA: Es el colmo. 

DIRECTOR: (Hacia cabina de iluminación) Sí, gracias inge.
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TÉCNICO: ¡Aquí andamos para lo que tú quieras!

DIRECTOR: (A PROTAGONISTA) Lo que yo quiero es un elenco normal, bien dispuesto.

PROTAGONISTA: No me mires a mí, no es mi culpa que hayas elegido un recinto tan mal cuidado solo porque el 

productor quiso ahorrarse unos pesos. Es más, ¿Dónde está el productor? Jamás lo vi en ninguno de los ensayos.

DIRECTOR: Cuántas veces te he dicho que yo soy el productor.

PROTAGONISTA: No me sorprende que nadie más haya querido financiar esta producción, con ese guión tan 

ridículo que…

DIRECTOR: ¿Qué yo también escribí? Mira, llevamos meses montando la obra, meses de trabajo mío, tuyo y de 

todos tus compañeros que creen en este proyecto. No puedo creer que estés comportándote así. Tendrás que 

conformarte.

PROTAGONISTA: ¿Conformarme? No soy un actor de tercera. No olvides que soy el protagonista, el Cyrano 

de Ber-hakruz. Sin mí, no hay obra, y me rehúso a trabajar en estas condiciones. Es asunto tuyo el cómo lo 

solucionas. 

DIRECTOR: ¿Estás diciendo que te rehusas a presentar?

PROTAGONISTA: Así es. 

DIRECTOR: ¿Y crees que la obra no puede continuar sin ti?

PROTAGONISTA: Así es.

DIRECTOR: Entonces tendrás que irte.

PROTAGONISTA: Así es. 

DIRECTOR: Está bien. Pasará el suplente en ese caso.

PROTAGONISTA: Así es… ¿¡Cómo!? ¿Dejarás que un… (incrédulo) suplente… me reemplace? 

DIRECTOR: Claro, para eso están. Para que intervengan cuando los actores están indispuestos. En esta vida, 

nadie, absolutamente nadie, es irremplazable. 

PROTAGONISTA: ¡Es inconcebible! ¡Es incoherente! ¡Es incompetente! Es.. Es…

PRESENTADOR: (Voz en off) ¡Estimado público! Esta es… Segunda llamada. Segunda. 

DIRECTOR: Estamos a punto de empezar. Así que, si no te molesta, iré a buscara nuestro nuevo protagonista. 

(Saliendo) Y si te molesta, también iré a buscar a nuestro nuevo protagonista. 

PROTAGONISTA: (A público) ¿Y a ustedes, se les perdió algo? Qué digo, claro que sí. Acaban de perderse de mi 

gran interpretación, capaz de salvar cualquier guión mediocre y sin fondo. Ya se los digo yo, que si no salgo en 

esta obra, la obra no saldrá.

(Sale PROTAGONISTA)
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ESCENA 2. 

TÉCNICO: (Voz en off) ¡Oye chico! ¡Tú Carlitos! Ayúdeme a ver si la luces y el telón funcionan bien.

(Se abre el telón. CARLITOS se asoma de las piernas del telón, y muestra su pulgar hacia arriba).

TÉCNICO: (Voz en off) Gracias Carlitos. Ya lo puede cerrar.

(No cierra el telón. CARLITOS se asoma de las piernas del telón, y muestra su pulgar hacia abajo).

TÉCNICO: ¡Pero jálele la cuerda bien! Hacia abajo.

(CARLITOS desaparece, vuelve a asomarse y niega)

TÉCNICO: O intente arrancar el telón.

(CARLITOS jala el telón, sin éxito)

TÉCNICO: ¿Y usted cree que importe mucho si lo dejamos así?

(CARLITOS sube los hombros. Sale.)

(Entra NOVATO seguido por DIRECTOR y COVER)

NOVATO: No, no, no. Yo no accedí en nigún momento a ser suplente de nadie. Además, ¿no eras tú el suplente?

COVER: (Corrigiendo) Cover, no suplente. Es muy diferente. Además, yo soy el cover para todos los personajes, 

menos el protagónico. 

DIRECTOR: (A NOVATO) Tú habías accedido a ser el cover del Cyrano de Ber-hakruz! Ya lo habíamos hablado.

NOVATO: Acepté por mero compromiso…y porque no sabía que cover significaba suplente.

COVER: (A sí mismo) No “significa” suplente…

DIRECTOR: ¿Entonces, qué pensabas qué era? ¿Por qué crees que te pedí que te aprendieras también los 

diálogos del protagonista?

COVER: No lo sé, asumí que era para apoyar, darle ánimos, para echarle porras…Sin duda alguna no para ser su 

papel. Pero venga, por qué no mejor pasa el suplente en su papel, yo me quedo con mi papel original y listo, todos 

ganan.

COVER: No soy suplente, soy Cover. Pero no puedo ser yo el Cyrano… No me aprendí esas líneas.

DIRECTOR: Pero si te sabes toda la obra. Deberías de estar familiarizado con el papel.

COVER: Sí, me “debería” saber toda la obra, pero… 

DIRECTOR: ¿“Pero”?

COVER: Por favor, todos sabemos que el cover nunca sale realmente. Es solo por si se llegara a ocupar, pero 

nunca se llega a ocupar. (Señalando a NOVATO) Además, él estuvo en todos los ensayos, se sabe todos los 

diálogos y todas las acotaciones. Él ya había aceptado ser el cover.

NOVATO: Pero ¿por qué mover a dos personas de papel cuando puedes mover solo a una? ¡Para eso está este! 

(Señalando a SUPLENTE) Él lo haría perfectamente, tiene el porte, el talento, el cuerpazo.
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COVER: Y tú tienes tres líneas. Esas sí me las puedo aprender en cinco minutos, no toda la obra. 

NOVATO: “Sólo tres líneas” Aunque fuese mudo ya sería complicado. Me cuestan mis tres humildes líneas, ¿y me 

quieren poner un protagónico?

DIRECTOR: Silencio. El suplente tiene razón. Son solo tres líneas las que se tiene que aprender, y tú eres el 

suplente del protagónico. Además, no tenemos ni cinco minutos. La decisión está hecha. Tú pasas a ser el Cyrano 

de Ber-hakruz y el suplente entra a ser el Bufón. ¡Chico del staff! Ayúdalos a cambiarse de vestuario.  

(Entra CARLITOS cargando el vestuario del PROTAGONISTA)

NOVATO: Aquí, ¿enfrente de medio mundo?

DIRECTOR: (Hacia cabina de iluminación) ¡Inge, ciérrme el telón! 

TÉCNICO: (Voz en off) Es que… ¡Carlitos lo rompió!

(CARLITOS voltea y se muestra ofendido. Sale DIRECTOR. CARLITOS empieza a ayudar a vestir y desvestir a 

NOVATO y COVER )

COVER: (Practicando) Honorables majestades, suprema corte real y admirables caballeros. La siguiente historia, 

a pesar de parecer cuento, os juro es mucho más que eso. (A NOVATO) ¿Eso era lo que se te complicaba?

NOVATO: No te burles. Es más complicado que eso. 

COVER: Al contrario. El teatro es más fácil de lo que piensas. Es pura ciencia, técnica. Lo importante para actuar 

es saber lo que está pasando en el momento, y saber lo que pasará después. Aprenderse quién entra, quién sale, 

quién te da pie y a quién le das pie. Por eso lo importante de cualquier ensayo no es la emocionalidad, no es el 

trasfondo, sino el marcaje.

NOVATO: ¿Estás diciendo que cualquiera que se sepa el guión podría hacer cualquier papel?

COVER: Claro. Si entregas tus líneas con nervios, podrás parecer mal actor en una buena obra. Pero si no entregas 

nada de nada, harás que la obra sea la mala. Quien sea que haya leído y repasado los trazos y el guión puede 

actuar. ¿No oíste al director cuando corrió al protagonista? Nadie es irremplazable.

NOVATO: Me sirve esa idea. 

(NOVATO se retira el vestuario del Cyrano. Se las pone a CARLITOS rápidamente)

COVER: ¿Pero qué haces? 

NOVATO: Tú lo dijiste, cualquiera que haya repasado los trazos y el guión puede actuar, y aquí mi gran amigo del 

staff lo ha hecho mil y un veces. Él sabe quien entra, quien sale, los oscuros, dónde y cuándo entran los tracks, 

los cambios de iluminación. Él se sabe toda la obra, ¿verdad, Carlitos?

(CARLITOS asiente con la cabeza, desconcertado)

NOVATO: Así que él puede ser el Cyrano, ¿verdad, Carlitos?

(CARLITOS niega con la cabeza, frenético)

NOVATO:  Esa es la actitud. Yo seré el staff, Carlitos será el protagonista y todos listos. 

COVER: No creo que sea una buena idea.

NOVATO: Definitivamente, es una pésima idea. Pero nadie sabe que yo tenía que ser el Cyrano, solo el director. 
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(NOVATO, CARLITOS Y COVER voltean a ver al público)

NOVATO: El director… Y unos cuantos. Pero qué más da. Ya está todo listo, yo me iré a cabina, y ustedes prepárense 

que en cuestión de segundos darán tercera llamada. (Saliendo) Mucha mierda, y enhorabuena, felicidades por 

los ascensos. 

COVER: (A CARLITOS, riendo) Supongo que son gajes del oficio, ¿no? El staff hace lo que sea para que la obra 

salga. ¿Listo? A posición. 

(CARLITOS sigue negando frenéticamente)

PRESENTADOR: (Voz en off) Señoras y señores, les pedimos que tomen sus asientos y que por favor, apaguen 

sus celulares y eviten su uso durante el espectáculo. Esta es, ¡tercera llamada, tercera!

COVER: Honorables majestades, suprema corte real y admirables caballeros. La siguiente historia, a pesar de 

parecer cuento, os juro es mucho más que eso. La noche se posa…

(La luz se apaga, y se vuelve a prender intermitentemente. Se escuchan tracks de truenos, gatos, trompetas, y 

más. El seguidor se mueve por todo el escenario. Se percibe un caos)

DIRECTOR: (Levantándose de una silla del escenario, gritando) ¿Qué está pasando? ¿Quién puso al Novato a 

jugar en cabina? ¡No sabes nada! 

(El caos de iluminación y sonido termina. Se cierra el telón, pero el seguidor sigue iluminando el centro del telón) 

COVER: (A DIRECTOR) Estabas equivocado. Supongo que el Staff sí es irremplazable. 

(Se apaga el seguidor. Oscuro) 

FIN.
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Sé que no van a leer esto
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(Víctor está en el centro del escenario con la cara tapada con una tela negra, cuando la tercera llamada ocurra 

Víctor se quita la tela y comienza a hablar)

Víctor: Posdata. No le digan nada de esto a Amanda. Entre menos personas lo sepan, haremos menos daño.Y de 

nuevo, lo siento. De verdad lo siento. Me tengo que ir, los quiero.

(Aparecen Azul, Amanda, Daniel y Darío. Dos de cada lado, dejando a Víctor en el centro)

Daniel: Víctor se tiene que ir.

Azul: Víctor se tiene que ir.

Darío: Víctor se tiene que ir.

Amanda: Víctor…

Víctor: Los quiero.

(Amanda sale. Daniel, Azul y Darío se encuentran distribuidos en el escenario, forman un triángulo y todos 

voltean a una dirección diferente.)

Azul: Fue lo último que supimos de él. Nos dejó una carta, pero no tenemos el valor para leerla. (Saca de su 

bolsillo trasero una carta) En el sobre sólo dice: “Sé que no van a leer esto.” Y abajo dice “ Para Azul”

Daniel: “Para Daniel”

Darío: Y “para Darío”

Azul: Pero no tenemos el valor para leerla.

Detective: (En off) ¿Él era tu amigo?

Daniel: Sí… Víctor era mi amigo, claro que lo era. Él no siempre fue así, como ustedes lo conocieron. Antes leía 

mucho y, cuando digo mucho es… de verdad mucho, leía como 2 o 3 libros en una semana, a veces sobre filosofía, 

a veces sobre ciencia.

Detective: (En off) ¿Qué dice la carta?

Azul: No solo leía mucho, él adoraba hacer un montón de cosas. Víctor sabía pintar hermoso, escribía poesía.

Darío: y estaba en el equipo representativo de ajedrez.

Azul: Es verdad, jugaba ajedrez como ninguno, en una ocasión le ganó al profesor Pudowski. ¿Lo recuerdan? 

(Todos ríen.) Estaba tan furioso que solo dijo que Víctor había ganado porque se dejó ganar.

Detective: (En off) A micrófono cerrado… ¿Hay algo más que debamos saber?

Darío: Víctor era una persona maravillosa. Hasta que empezó a leer ese estúpido libro rojo…

Daniel, Azul y Darío: Hasta que dejó de ser él.

(Oscuro) 

(Azul y Darío salen. Daniel camina hasta el extremo izquierdo del escenario. Víctor aparece en escena en el 

extremo opuesto con un libro verde. Ambos están sentados en sillas sencillas y  son iluminados con cenitales. 

El centro se queda en oscuro. Hablan entre ellos sin verse, hablan hacía el público.)
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Daniel: ¿Libro nuevo?

Víctor: Sí, es de… colorimetría.

Daniel: ¿Eso es tarea?

Víctor: Solo curiosidad.

Daniel: Así es como empiezan, después son teorías conspirativas y luego…

Víctor: ¿No te parece curioso como los objetos son todos los colores menos el color que vemos?

Daniel: No entiendo.

Víctor: Los colores. Funcionan porque absorben la luz, absorben ciertas longitudes de onda y las que no pueden 

absorber, las rebotan.

Daniel: Las luz que los objetos rebotan, son…

Víctor: Los colores que vemos.

Daniel: Genial.

Víctor: (Cierra el libro de golpe, se pone de pie) No, no es “genial”. Vemos en los objetos todo lo que no son, y, 

nos pasa igual con las personas. Vemos en todos lo que no nos gusta, lo que creemos que les rebota, y pensamos 

que son solo eso… y no todo lo demás. En realidad las personas son lo que nos hacen sentir cuando estamos con 

ellas, son sus logros, son sus aprendizajes. ¡Y solo podemos ver en ellos los malditos colores! 

(Víctor suspira, recupera su respiración y se sienta. Deja el libro en el suelo. Entra Azul y se coloca en el centro)

Azul: (A Daniel) ¿Libro nuevo?

Daniel: Eso parece, cada vez se lo toma más personal. ¡Oye, Vic! ¿De qué color soy yo?

Víctor: Como café caca. (Daniel y Víctor se ríen. Azul no entiende)

Azul: ¿Debería preguntar?

Víctor: Déjalo, solo me puse algo intenso con la colorimetría. ¿No se supone que debías de estar en clase?

Daniel: (Al público) Azul es maestra de poesía.

Víctor: Cuando nos dijiste que te dedicarías a la poesía no pensé que te referias a dar clases

Daniel: (Al público) Y no lo hacía, intento vivir de sus escritos pero jamás resultó, a ella…

Azul: No me gusta mi trabajo.

Víctor: ¿No te gusta?

(Azul y Daniel hablan al mismo tiempo)

Azul: Lo odio. 

 Daniel: Ella lo odia.

Azul: Y cuando más pienso que…

Daniel: Y cuando más piensa que…
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Azul: …puedo con él.

Daniel: … puede con él.

Azul: Me doy cuenta de que

 Daniel: Se da cuenta de que

Azul: No puedo.

(Azul se pone de rodillas, Daniel sale)

Víctor: Bueno Azul… es el juego que decidiste jugar.

Azul: ¿... juego?

Víctor: Lo dijo Jodorowsky. Nosotros mismos somos dueños de nuestra participación en la sociedad. Todos 

estamos jugando, es como una gran obra de teatro en la que los personajes crecen de diferente manera y 

decidimos qué es lo que nuestro actor va a… interpretar. 

Azul: Vic, no te estoy entendiendo.

Víctor: Piensa en una pareja en la que el hombre es alcohólico y le pega a su mujer, han estado llevando una 

relación así de insana por más de 10 años. Los personajes que ambos han decidido interpretar son esos: un 

hombre alcohólico de masculinidad frágil  “Personaje A” y una mujer sumisa y dependiente económicamente 

“Personaje B”, ahora son víctimas de su propio juego. Y tú…

Azul: Víctor, basta. (Azul se pone de pie)

Víctor: También estás jugando tu propio juego. Decidiste ser la estudiante de arte fallida que trata de dedicar su 

existencia a la vida en completa creatividad pero en lugar de eso, como muchos, terminaste siendo tan solo una 

maestra… o… “Personaje C”

Azul: ¿Eso es todo lo que crees que soy, una maldita lectura de Jodorowsky? 

Víctor: Bueno, estoy tratando de pensar en el color que podrías ser pero tu nombre me lo está poniendo difícil, 

quisiera decir que eres azul pero tal vez seas todos los colores menos azul.

Azul: Agh…

(Azul sale y mientras lo hace, se encuentra con Darío que va entrando)

Darío: Hey, hola Azul.

Azul: Al parecer soy todo menos azul, soy “Personaje C”  (sale)

Darío: Okay… gusto en verte. Vic, ¿Qué demonios fue eso?

Víctor: No lo sé, sigo procesando.

Darío: ¿Estás esperando a tu novia? Hoy cumplen un año, ¿no?

Víctor: Terminamos.

Darío: ¿Qué? ¿Por qué? ¿Estás bien?

Víctor: (Toma su libro de nuevo, mientras habla, voltea al público) La idealización que tenía de ella, se infló y se 

estaba saliendo de mis manos. 
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Darío: ¿De qué carajos estás hablando? Amanda es una chica única, es bonita, inteligente, su personalidad es…

Víctor: Y todavía te gusta.

Darío: No. No amigo, eso quedó en el pasado, nunca más pasará algo así de nuevo.

Víctor: Lo sé, lo sé. 

(Pausa, silencio)

Darío: Anda, sabes que puedes contarme lo que sea.

Víctor: El amor. Es una idealización de una persona…

Darío: Oh vamos amigo, sabes que no.

Víctor: ¿Puedo contarte lo que sea? (Darío hace un ademán con la mano para indicar que va a guardar silencio) 

Nadie ama sin idealizar, y eso no es malo. Consciente o inconscientemente buscamos a una persona con la 

que queremos estar… ella es bonita pero solo es gracias a tu idealización que crees estar frente a la mujer más 

linda que conoces. Amanda. Yo tenía una idea de ella bastante perfecta, comenzaba a salirse de mis manos, me 

distraía… yo soy mucho más inteligente que eso. Pronto me di cuenta de que no era amor lo que estaba sintiendo, 

tan solo la deseaba. Cuando me di cuenta de eso, dejé de hacerlo al instante, no es para mí porque merezco algo 

mejor y eso pasa eventualmente con las personas como yo: cambian su círculo social, buscan encontrarse con 

personas que sepan más, que aporten más.

Darío: ¿A qué te refieres con “personas como tú”?

Víctor: Inteligentes. La imaginación comienza a morirse y son solo las personas como yo que tratan de conservarla. 

(Entran Azul y Daniel desde los extremos del espacio y 

hablan al público al mismo tiempo)

Azul y Daniel: La imaginación muere. Las personas… no tratan de conservarla.

(Azul y Daniel salen)

Darío: Eres un imbécil. ¿Crees que sabes mucho, no? ¿Sabes cual es tu problema? ¿Sabes cual es tu maldito 

problema? 

Víctor: Ilumíname.

Darío: Vas por ahí, con un libro diferente todos los días y te crees mejor que los demás, nadie merece al buen 

Víctor Ocampo en sus vidas. A la mierda contigo y tu estúpida teoría del amar y el deseo. Si tanto crees que 

puedes seguir creciendo más allá de las mismas personas, ¿Por qué no te largas de aquí de una vez por todas?

(Darío sale. Víctor toma el libro, le quita el papel verde que lo cubre y lo tira al piso, ahora el libro es amarillo 

mostaza)

Víctor: ¿Qué hace a los seres humanos… que seamos seres humanos?, ¿Qué nos hace diferentes a todas las 

otras formas de vida?, ¿Equivocarnos? Todos se equivocan, los animales, la materia inerte e incluso el universo 

es imperfecto. ¿El amor y el deseo?  Nah. El amor rige la evolución de la vida, la condiciona. Y el deseo… (Víctor 

sonríe. Una sonrisa pequeña, para sí mismo) no hay mayor deseo que el instinto de supervivencia, es lo más banal 

e instintivo que conocemos. Lo que nos hace seres humanos es… tener la imaginación  como centro esencial.

(Entra Amanda. Tiene un libro rojo en una mano y una mochila en la otra)
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Amanda: La imaginación. Todo gira en torno a ella, desde lo más simple como dar una opinión. 

Víctor: Una opinión no es más que un punto de vista imaginando que te encuentras en un contexto diferente.

Amanda: Ingeniería.

Víctor: Resolver problemas y construir el mundo con ingenio, imaginación.

Amanda: El futuro.

Víctor: Nadie lo conoce, solo imaginamos cómo será, cómo queremos que sea o que no sea.

Amanda: La revocación del pasado.

Víctor: Nadie podría arrepentirse de nada si no pudiera imaginar diferentes versiones del pasado.

Amanda: El miedo.

Víctor: Imaginar que algo nos puede hacer daño aunque no esté ahí presente.

Amanda: Amar.

Víctor: Idealizar… desear a alguien, es el acto de imaginación más puro.

(Víctor toma la mochila del piso)

Amanda: Vic… ¿Estás seguro de todo esto? Aún lo podemos arreglar, podemos intentar que lo que piensas 

cambie, que estés bien.

Víctor: No hay nada que arreglar, Amanda. No estoy roto, solo intento no seguir rompiendo. Dale esto a los chicos, 

merecen saber por qué me voy a ir. (Víctor saca una carta que estaba entre las páginas del libro. Le da la carta a 

Amanda, luego guarda el libro en la mochila y se la cuelga en la espalda)

Amanda: Mírame a los ojos Víctor,  y dime que nada se puede arreglar, solo así te dejaré en paz.

Víctor: (Mirando a los ojos de Amanda) La imaginación se está muriendo.

Amanda: Bien. Te quiero Vic, cuídate. (Amanda comienza a salir)

Víctor: Amanda…

(Amanda suspira, regresa y le da el libro rojo a Víctor. Se ven por unos segundos, Amanda besa a Víctor que 

solo reacciona apartándose y desviando su mirada al piso. Entonces salen ambos del espacio, por extremos 

opuestos. Aparecen Azul, Daniel y Darío)

Azul: Fue lo último que supimos de él. Nos dejó una carta, pero no tenemos el valor para leerla. (Saca de su 

bolsillo trasero una carta) En el sobre sólo dice: “Para Azul”

Daniel: “Para Daniel”

Darío: Y “para Darío”

Azul: Pero no tenemos el valor para leerla.

Detective: (En off) ¿Él era tu amigo?

Daniel: No lo sé. Yo siempre lo quise como uno pero solo veía en nosotros colores.

Detective: (En off) ¿Qué dice la carta?
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Azul: Seguramente algo sobre personajes que interpretamos en la vida.

Darío: Algo sobre lo falso que puede ser el amor.

Azul: Sobre la muerte de la imaginación. 

Detective: (En off) A micrófono cerrado… ¿Hay algo más que debamos saber?

Darío: Víctor era una persona maravillosa. Hasta que empezó a leer ese estúpido libro rojo…

Daniel, Azul y Darío: Hasta que dejó de ser él.

(Azul, Daniel y Dario cierran los ojos, sacan una tela negra y se tapan la cara con ella. 

Azul abre el la carta)

(Oscuro)
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